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PREMIERE  LEÇON 


Les  Sciences  de  Raisonnement- 


Mesdames,  Messieurs, 


Si  jamais  le  mot  conspirer  a  pu  être  dit  avec  la  pléni- 
tude de  son  sens,  c'est  assurément  de  la  France  c|ui  vit 
sons  nos  yeux  :  toutes  les  poitrines  y  halètent  du  mémo 
souffle,  tous  les  cœurs  y  battent  des  mêmes  sentiments, 
une  seule  Ame  fait  agir  ce  grand  corps.  Pour  sauver  et 
racheter  la  terre  de  France,  vos  aînés,  chers  étudiants, 
vos  condisciples  l'arrosent  d'un  sang  qui  ne  sait  pas  se 
marchander.  Il  y  a  peu  de  temps,  je  serrais  la  main  de 
ceux  d'entre  vous  qui  appartiennent  à  la  classe  1915  ;  et 
lorsque  je  leur  disais  :  Au  revoir,  que  Dieu  vous  pro- 
tège !  je  voyais  briller  dans  leurs  yeux  un  éclair  de 
joie;  un  jeune  français  n'est  pleinement  heureux  d'ac- 
complir son  devoir  que  s'il  est  très  dangereux.  Et  vous, 
leurs  cadets,  je  vois  parfois  vos  mains  se  serrer,  car 
vous  rêvez  de  l'arme  vengeresse,  et  vous  croyez  déjà  la 
tenir.  Autour  de  vous,  mères,  épouses,  sœurs,  filles  de 
soldats  travaillent  h  l'envi  pour  alléger  les  épreuves 
des  combattants  ou  les  souffrances  des  blessés;  et  s'il 
est  des  fronts  qu'ombrage  un  voile  de  deuil,  ces  fronts 
nous  semblent  rayonner  sous  le  crêpe,  car  l'acceptation 
du  sacrifice  y  pose  son  auréole. 

Au  milieu  de  cette  conspiration,  celui   qui  va   vous 


parler  éprouvait  une  profonde  angoisse;  sauf  par  la 
prière,  il  se  voyait  incapable  de  collaborer  à  la  grande 
œuvre  commune.  De  cette  douleur,  causée  par  la  con- 
science de  l'inutilité,  M.  l'Abbé  Bergereau  a  eu  pitié.  Il 
m'a  dit:  Le  sol  du  pays  n'est  pas  seul  envabi.  La  pensée 
étrangère  a  réduit  en  servitude  la  pensée  française. 
Venez  sonner  la  cbarge  qui  délivrera  l'âme  de  la 
Patrie  ! 

On  m'assigne  mon  poste  de  combat,  j'accours;  le 
poste  est  sans  danger,  il  sera  donc  sans  gloire;  je  n'y 
puis  verser  mon  sang,  mais  j'y  verserai  tout  ce  que 
mon  cœur  contient  de  dévouement. 

Je  viens  devant  vous  prendre  mon  bumble  part  à  la 
défense  nationale. 

11  n'est  personne  qui  n'ait  étudié,  peu  ou  prou,  les 
principes  de  l'Arithmétique  et  de  la  Géométrie.  On  sait 
donc  communément  que  les  propositions  dont  se  com- 
posent ces  sciences  se  partagent  en  deux  catégories  ;  les 
unes,  peu  nombreuses,  sont  les  axiomes  ;  les  autres, 
innombrables,  sont  les  théorèmes.  Parmi  les  sciences  de 
raisonnement,  l'Arithmétique  et  la  Géométrie  sont  les 
])lus  simples  et,  partant,  les  plus  complètement  ache- 
vées ;  en  chacune  de  ces  sciences,  on  devra  de  même 
distinguer  les  théorèmes  des  axiomes. 

Les  axiomes  sont  les  sources,  les  principes  des  théo- 
rèmes; conduit  suivant  des  règles  qui  sont,  pour  l'intel- 
ligence humaine,  comme  les  effets  spontanés  d'un  ins- 
tinct naturel,  mais  que  la  Logiqu-e  analyse  et  formule, 
le  raisonnement  déductif  oblige  quiconque  admet  la 
vérité  des  axiomes  à  recevoir  également  les  théorèmes 
qui  en  sont  les  conséquences. 

Des  axiomes,  quelle  est  la  source  ?  Ils  sont  tirés,  dit- 


iji 


on  (l'()r(linîiii'(\  <1«'  la  connaissance  commune  :  c'est-à- 
ilirc  (|iHî  tout  homme  sain  (res[)i'it  se  lient  pour  assuiY^ 
(le  leur  vérité  îivant  d'avoir  (Hu(li(''  la  science  dont  ils 
seront  les  fondements.  Qu'un  homme,  par  exem|)Ie, 
(ju\in  enfant  en  possession  de  sa  raison,  mais  ignorant 
encore  rAiilhméti(|uc  el  la  (jéométiie,  entende  fornmier 
ces  pro|)osi lions  : 

I.a  somme  de  deux  nomhres  ne  change  pas  quand  on 
intervertit  Tordre  suivant  lequel  on  ajoute  ces  deux 
nombres  l'un  à  l'autre. 

Un  tout  est  plus  grand  que  chacune  de  ses  parties. 

Par  deux  points,  on  peut  toujours  faire  passer  une 
ligne  droite  et  l'on  n'en  peut  faire  passer  qu'une  seule. 

Aussitôt  que  cet  homme,  que  cet  enfant,  aura  porté 
son  attention  sur  la  proposition  qu'il  vient  d'entendre, 
qu'il  l'aura  fixée  avec  les  yeux  de  l'intelligence  (m///ere), 
il  la  tiendra  pour  vraie;  aussi  dit-on  qu'il  en  a  une 
certitude  intuitive. 

Il  n'en  sera  plus  de  même  d'un  théorème.  Une  per- 
sonne qui  n'a  pas  étudié  l'Arithmétique  ne  saura  pas  si 
elle  entend  proférer  une  erreur  ou  une  vérité  lorsqu'on 
fornmiera  devant  elle  celte  [proposition  :  Le  plus  petit 
multiple  commun  de  deux  nombres  est  le  quotient  du 
produit  de  ces  deux  nombres  par  leur  plus  grand  com- 
mun diviseur.  Son  incertitude  sera  la  même  si  on  lui  dit 
<|ue  le  volume  de  la  sphère  a  pour  mesure  le  produit  de 
la  surface  par  le  tiers  du  rayon,  et  si  elle  ignore  la  Géo- 
métri<\  Pour  qu'elle  en  vienne  à  regarder  ces  proposi- 
tions comme  vérités  très  assurées,  il  faut  qu'elle  ait  la 
patience  de  parcourir  (discurrere)  une  longue  suite  de 
raisonnements  qui,  de  conséquence  en  conséquence,  lui 
montreront  comment  la  certitude  des  axiomes  se  Irans- 
jnetaux  théorèmes.  Voilà  pourquoi  nous  n'avons,  de  la 
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vérité  des  théorèmes,  qu'une  connaissance  discursive. 

Pour  marquer  le  caractère  immédiat  que  présente 
l'évidence  des  axiomes,  on  compare  volontiers  cette  évi- 
dence à  une  perception  ;  nous  voyons,  dit-on,  que  telle 
proposition  est  vraie  ;  la  certitude  en  est  palpable  ;  la 
faculté  par  laquelle  nous  connaissons  les  axiomes  reçoit 
le  nom  de  sens  ;  c'est  le  sens  commun^  le  bon  sens. 

Souvent,  aussi,  pour  mieux  opposer  la  promptitude 
de  l'opération  intellectuelle  qui  reconnaît  la  vérité  d'un 
principe  à  la  lenteur  du  raisonnement  discursif,  propre 
à  démontrer  les  théorèmes,  on  donne  à  cette  opération 
le  nom  de  sentiment;  c'est  le  sentiment  du  vrai\  on 
réprouve  d'emhlée  quand  Tattention  sarrèle  sur  un 
principe,  comme,  d'emblée,  la  vue  d'un  chef-d'œuvre  de 
l'art  fait  éprouver  le  sentiment  du  beau,  comme  le  récit 
d'un  acte  héroïque  fait  éprouver  d'emblée  le  sentiment 
du  bien. 

((  Nous  connaissons  la  vérité  non  seulement  par  la 
raison,  mais  encore  par  le  cœur,  a  dit  Pascal  (l)  ;  c'est 
de  cette  dernière  sorte  ([ue  nous  connaissons  les  pre- 
miers principes.  Et  c'est  sur  ces  connaissances  du  cœur 
et  de  l'instinct  qu'il  faut  (|ue  la  raison  s'ap[)uie  et  qu'elle 
y  fonde  tout  son  discours.  Le  cœur  sent  qu'il  y  a  trois 
dimensions  dans  l'espace,  et  que  les  nombres  sont  infi- 
nis ;  et  la  raison  démontre  ensuite  qu'il  n'y  a  pas  deux 
nombres  carrés  dont  l'un  soit  double  de  l'autre.  Les 
principes  se  sentent,  les  pi'oposilions  se  concluent;  et  le 
tout  avec  certitude,  quoique  par  dilïérenles  voies.  » 

Le  bon  sens,  que  Pascal  nomme  ici  le  cumii",  pour 
saisir  intuitivement  l'évidence  des  axiomes  ;  la  méthode 
déductive  pour  aboutir,  par  le  progrès  rigoureux,  mais 

(1)  l^AscAL,  Pensées,  art.  MIL 


liMiU  (lu  discours,  à  la  démonslraLion  des  théorèmes. 
voilà  les  deux  moyens  qu'emploie  Tintelligcnee  humaine 
loi'siju'elle  veut  construii'e  une  sciencede  raisonnement. 

A  rusa^(^  de  <*haoun  de  ees  deux,  moyens,  tout  esprit 
n'(\^t  pas  également  adapté. 

Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  poussé  foit  avant  ses  étu- 
des (TArithmétique  ou  de  Géométrie  pour  savoir  com- 
l)ien  est  .pénible  le  maniement  du  raisonnement  rigou- 
reux à  l'aide  duquel  procèdent  ces  deux  sciences; 
nombre  de  gens,  et  qui  ne  sont  point  des  sots,  ne  peuvent 
plier  leur  intelligence  à  cette  démarche  si  minutieuse- 
ment prudente  et  si  sévèrement  disciplinée.  Les  com- 
meni^'anls,  les  esprits  rebelles  aux  Mathématiques  ne 
sont  point  seuls,  d'ailleurs,  à  rencontrer,  dans  l'usage  de 
la  méthode  déductive,  de  redoutables  difficultés;  à  ces 
difficultés,  on  a  vu  achopper  les  plus  habiles  algébristes, 
les  plus  illusti'es  géomètres.  Les  grands  hommes  qui, 
du  xvu^  siècle  au  milieu  du  xix«  siècle,  ont  créé  l'Algè- 
bre, le  Calcul  intégral,  la  Mécanique  céleste,  ont  souvent 
justifié  leurs  plus  importantes  découvertes  à  l'aide  de 
raisonnements  défectueux  ou  même  de  paralogisines  (la- 
grants.  L'une  des  tâches  essentielles  qu'ont  accomplies, 
sous  la  géniale  impulsion  d'Augustin  Caurhy,  les  mathé- 
nialieiens  de  la  seconde  moitié  du  xix®  siècle,  a  été  de 
re'prendre  toute  l'onivre  de  leurs  devanciers,  pour  com- 
pléter et  rectilier  les  raisonnements  de  ceux-ci,  pour 
b'ur  montrer  a  comment  ils  auraient  dii  trouver  ce 
qu'ils  avaient  si  bien  inventé.  » 

(]es  erreurs  auxquelles,  si  souvent  et  si  aisément, 
sont  exposées  les  déductions  des  plus  habiles  mathéma- 
ticiens, quelle  en  est  la  cause  la  plus  fréquente  et  la 
plus  dangereuse?  La  précipitation. 

Nous  est-il   arrivé,  à  la   descente  d'une   montagne. 
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d'être,  dans  un  sentier  abrupt  et  glissant,  précédé  par 
un  mulet  '!  Avez  vous  observé  les  précautions  avec  les- 
quelles la  bête  n'avance  un  pied  qu'après  avoir  soigneu- 
sement assuré  les  trois  autres  ?  Avez-vous  remarqué 
les  tâtonnements  par  lesquels  elle  essaye,  du  bout  du 
sabot,  la  solidité  du  roc  où  le  quati'ième  pied  va  se  poser? 
Impatienté  par  cette  prudente  mais  agaçante  lenteur, 
n'avez-vous  pas  profité  du  premier  élargissement  du 
sentier  pour  devancer  l'ennuyeux  animal  ?  Ainsi  mar- 
che le  raisonnement  déductif.  Il  n'avance  aucune  pro- 
position qu'il  n'ait  rigoureusement  démontré  toutes  les 
précédentes  ;  et  la  proposition  nouvelle  ne  sera  pas  éta- 
blie avec  moins  d'attention. 

L'inventeur  qui  a  deviné  quelque  vérité,  supporte 
avec  impatience  la  longueur  et  la  minutie  des  précau- 
tions qu'il  lui  faudrait  garder  pour  donner  à  sa  décou- 
verte une  entière  certitude  ;  de  temps  en  temps,  il  lui 
arrive  de  franchir  quelque  intermédiaire  qu'il  juge  peu 
important  et  facile  à  suppléer  ;  hâte  dangereuse  !  c'est 
presque  toujours  un  semblable  bond  qui  le  fait  glisser 
et  tomber  dans  l'erreur. 

Lorsque  Laplace,  au  bout  d'un  raisonnement,  trouvait 
une  conclusion  que,  par  ailleurs,  il  savait  erronée,  lors- 
qu'il voulait  découvrir  en  quel  point  sa  déduction  était 
fautive,  il  la  remontait  jusqu'à  l'endroit  où  se  lisaient 
des  mots  tels  que  ceux-ci  :  On  voit  facilement  (|ue.  .  .  . 
Toujours,  le  pai'alogisme  tenait  son  gîte  dans  les  inter- 
médiaires que  le  grand  asli^^nome  avait  cru  pouvoir 
sauter. 

Cette  lente  et  prudente  démarche  de  la  méthode  déduc- 
tive,  qui  n'avance  que  pas  à  pas,  dont  chaque  progrès 
doit  obéir  h  la  discipline  rigoureuse  que  lui  imposent 
les  règles  de  la  Logique,  c'est,  par  excellence,  Tallure 
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([iii  convient  à  l'esprit  allemand.  L'AlhMnand  (^sl  [)atienl  ; 
il  ignore  la  tiévrcMise  précipitation;  anssi,  plus  nom- 
breuses en  Allemagne  qu'ailleurs  sont  certainement  les 
intelligences  capables  de  forg(;r  une  longue  cbaîne  d(^ 
raisonnements  dont  cbaque  maillon  ait  été  minutieuse- 
ment é|)iouvé. 

Durant  la  seconde  moitié  du  xix*  siècle,  les  niatbé- 
malici'Mîs,  nous  l'avons  dit,  ont  accompli  la  tàcbe  ardue 
de  retiouver,  par  des  raisonnements  d'une  impeccable 
rigueur,  mainte  tliéorie  que  leurs  devanciers  avaient  trop 
bativement  (brmulée.  C'est,  nous  Tavons  dit  également, 
un  matbématicien  français,  Augustin  Cauchy,  qui  recon- 
nut le  premier  la  nécesssité  d'une  telle  œuvre  et  montra, 
par  son  exemple,  comment  il  la  fallait  accomplir.  Cette 
œuvre  fut  poursuivie  dans  les  pays  les  plus  divers  ;  au 
norvégien  llenrik  Niels  Abel,  elle  doit  un  de  ses  outils 
essentiels,  la  notion  de  convergence  uniforme  d'une 
série.  Mais  s'il  est  une  école  qui  en  ait,  pour  ainsi  dire, 
fait  sa  spécialité,  c'est  assurément  celle  que  dirigeait,  à 
Berlin,  l'algébriste  Weierstrass.  Weierstrass  était  passé 
maître  dans  l'art  de  découvrir  des  fautes  de  raisonne- 
ment là  où  ses  prédécesseurs  croyaient  avoir  produit 
une  déduction  d'une  irréprocbable  vigueur:  avec  une 
babileté  consommée,  il  remplaeait  les  parties  défec- 
tueuses de  la  cbaîne  par  un  enchaînement  nouveau  qui 
ne  risquât  plus  la  moindre  rupture.  Les  disciples  de 
Weierstrass  béritèrent  de  la  sévérité  logiijue  de  leur 
maître.  L'un  d'eux,  le  professeur  llermann  Amandus 
Schwartz,  aime  à  dire  :  ((  Je  suis  le  seul  mathématicien 
(|ui  ne  se  soit  jamais  trompé  ».  Schwartz  achète,  il  est 
vrai,  cette  inq:>eccal)le  sécurité  au  prix  d'une  extrême 
minutie;  au  cours  de  ses  déductions,  il  ne  laisse  jamais 
au  lecteur  le  soin  de  suppléer  le  moindre  intermédiaire; 
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un  de  mes  amis,  qui  est  aujourd'hui  un  de  nos  grands 
géomètres,  et  qui  suivit  autrefois,  à  Gœttingue,  le  cours 
de  Schwartz,  me  disait  à  quelle  rude  épreuve  la  len- 
teur du  géomètre  allemand  soumettait  ses  nerfs  de 
français. 

Cette  grande  aptitude  à  déduire  avec  une  impeccable 
rigueur  est,  croyons-nous,  la  marque  de  l'intelligence 
allemande  ;  c'est  elle  qui,  à  la  science  germanique, 
imprimera  ses  caractères  propres;  c'est  elle  qui  distin- 
guera cette  science  des  doctrines  développées  en  France, 
en  Italie,  en  Angleterre;  elle  expliquera  les  qualités 
•comme  les  défauts  des  méthodes  qui  sont  en  faveur 
€utre-Rhin. 

11  est,  parmi  les  hommes,  des  intelligences  d'élite  où 
chaque  faculté  s'est  très  amplement  développée,  où, 
cependant,  ces  facultés  également  puissantes  ont  gardé, 
les  unes  h  l'égard  des  autres,  le  plus  harmonieux 
-accord  et  le  plus  parfait  équilibre.  Mais  ces  raisons  si 
heureusement  construites  sont  fort  rares.  Un  organe  ne 
peut  guère,  dans  le  corps,  prendre  un  développement 
exceptionnel  qu'il  n'affaiblisse  et  ne  diminue  les  orga- 
nes voisins.  Il  en  est  de  même  pour  l'esprit.  L'extrême 
vigueur  d'une  faculté  se  paye  souvent  par  la  faiblesse 
dune  autre  faculté.  Ceux  à  qui  la  vivacité  de  leur  bon. 
sens  permet  de  saisir  le  vrai  d'une  vue  intuitive  aussi 
prompte  que  juste,  sont  j^arfois  aussi  ceux  qui  ont  le 
plus  de  peine  à  se  plier  à  la  prudente  discipline,  à  la 
rigoureuse  lenteur  de  la  méihoJe  déductive.  Ceux,  par 
contre,  qui  suivent  le  plus  exactement  les  règles  de  cette 
méthode  pèchent  fré(niemment  par  défaut  de  sens  com- 
mun. 

Sous  la  gravité  du  philosophe,  Descartes  cache  bien 
souvent  Tesprit  caustique  d'un  impitoyable  pince-sans- 


Il 


rire.  C'est  assuiN'inentc.olespfil  (|iii  iiii  raisail  <'»crii'e,  au 
(h''I)ut  (In  Discours  (le  la  niélliodr  : 

((  Le  bon  sens  est  la  cliose  du  nionrle  la  mieux  par- 
tagée ;  car  chacun  pense  en  être  si  bien  poui'vu,  ([ue 
ceux  nnônies  qui  sont  les  plus  difliciles  à  contenter  en 
toute  autre  chose,  n'ont  point  roulunie  d'en  désirer  [)lus 
(juils  n'en  ont  En  quoi  il  n'est  pas  vraisendilable  que 
tous  se  trompent  ;  mais  plutôt  cela  témoigne  que  la  puis- 
sance de  bien  juger  et  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux, 
qui  est  proprement  ce  qu'on  nomme  le  bon  sens  ou  la 
raison,  est  naturellement  égale  en  tous  les  hommes.  » 

Non,  il  n'est  pas  vrai  qu^  l'aptitude  à  discerner  d'une 
manière  intuitive  le  vrai  d'avec  le  faux,  que  le  bon 
sens,  ait,  en  tous  les  hommes,  un  égal  développement. 
Ne  disons-nous  pas  à  chaque  instant  :  Un  tel  est  homme 
de  l)on  sens,  un  tel  n'a  pas  le  sens  commun  ?  Et  ce 
défaut  de  sens  commun,  de  bon  sens,  ne  le  constatons- 
nous  pas  bien  souvent  chez  des  gens  fort  liabiles  à 
dérouler  une  longue  suite  de  déductions  ?  Leur  esprit 
est  comme  la  maison  de  Chrysale  ;  <(  le  raisonnement 
en  bannit  la  raison.  » 

Si  la  grand(3  aptitude  à  suivre  la  méthode  déductive 
a  pour  contre-partie  fréquente  la  médiocrité  de  l'intui- 
tion, \\  nous  paraîtra  naturel  que  les  Allemands,  sou- 
vent si  habiles  à  enchaîner  de  longs  et  rigoureux  rai- 
sonniMuents,  soient,  souvent  aussi,  mai  pourvus  de  bon 
sens;  dans  nombre  de  cas,  ce  défaut-ci,  comme  cette 
qualité-là,  marqueront  les  produits  de  leur  esprit. 

Lorsque,  chez  un  homme,  une  faculté  physique  ou 
intellectuelle  est  douée  d'une  grande  puissance,  cet 
homme  éprouve  une  vive  jouissance  à  en  user;  il  lui 
est  pénible,  au  contraire,  de  faire  jouer  un  organe 
malingre  ou  une   disposition  médiocre.    L'Allemand, 
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donc,  très  apte  h  Teniploi  de  la  méthode  déductive,  mais 
faiblement  armé  pour  la  connaissance  intuitive,  multi- 
pliera les  occasions  de  suivre  la  première  et  restreindra, 
autant  que  faire  se  pourra,  les  circonstances  oili  la 
seconde  est  requise. 

Rechercher  à  Texcès  les  occasions  d'exercer  leur  apti- 
tude au  raisonnement  et  de  montrer  leur  habileté  dans 
Tart  d'enchaîner  les  syllogismes  fut,  de  tout  temps, 
travers  très  répandu  chez  les  géomètres.  La  Logique  de 
Port-Roijal,  s'inspirant  de  Descartes  et  de  Pascal,  leur 
reprochait  déjà  ce  défaut,  de  vouloir  <(  prouver  des 
choses  qui  n'ont  pas  besoin  de  preuves  (1)  ». 

«  Les  Géomètres,  disnit-elle,  avouent  qu'il  ne  faut 
pas  s'arrêter  à  vouloir  prouver  ce  qui  est  clair  de  soi- 
même.  Ils  le  font  néanmoins  souvent,  parce  que  s'étant 
plus  attachés  à  convaincre  Tespritqu'à  l'éclairer,  comme 
nous  venons  de  dire,  ils  croient  qu'ils  le  convaincront 
mieux  en  trouvant  quelque  preuve  des  choses  même  les 
plus  évidentes  qu'en  les  proposant  simplement,  et  lais- 
sant à  l'esprit  d'en  reconnaître  l'évidence. 

»  C'est  ce  qui  a  porté  Euclide  à  prouver  que  les  deux 
cotés  d'un  triangle  pris  ensemble  sont  plus  grands  qu'un 
seul,  quoi  que  cela  soit  fort  évident  par  la  seule  notion 
de  la  ligne  droite,  qui  est  la  plus  courte  longueur  qui  se 
puisse  donner  entre  deux  points.  » 

Qu'eussent  dit  Descartes,  Pascal,  et  les  auteurs  de  la 
Logique,  s'il  leur  eût  été  donné  de  connaître  les  incroya- 
bles excès  auxquels  le  désir  de  tout  prouver  a  conduit 
certains  mathématiciens  de  l'Kcole  allemande  contem- 
poraine ?  Weierstrass  et  ses  meillenrs  disciples  se  sont 

(1)  La  Logique  ou  iArl  de  peuser  \  \\^  partie,  ch.  IX, 
second  défaut. 
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atlaclirs  à  pr«Mi(liv,  ('()nli-(3  les  démonstrations  aigé 
briques  insuffisantes  ou  inexactes,  des  précautions  vrai- 
ment utiles;  le  travail  qu'ils  ont  accompli  s'imposait, 
si  Ton  ne  voulait  pas  que  les  Mathématiques  devinssent 
maîtresses  d'erreur.  Ceux  qui  sont  vcmuis  après  eux, 
trouvant  qu'il  avait  été  déjà  remédié  aux  défauts  véri- 
tables des  anciens  raisonnements,  se  sont  acharnés  h 
corriger  des  défauts  imaginaires,  à  combler  des  lacunes 
où  tout  esprit  bien  fait  reconnaissait  d'inoiïensives  abré- 
viations, à  détailler  des  minuties,  pour  tout  dire,  à 
couper  les  cheveux  en  quatre.  Par  eux,  le  discours  des 
Mathématiques  est  devenu  si  compliqué,  si  gêné  par  des 
règles  pointilleuses,  qu'on  n'ose  plus  le  parler,  de  crainte 
de  manquer  de  rigueur.  A  raffiner  sans  cesse  sur  les 
raisonnements  déjà  connus,  ces  logiciens  anéantissent, 
en  eux-mêmes  et  dans  leurs  disciples,  le  désir  des 
découvertes  et  la  puissance  d'en  faire.  Aussi  s'est-il 
trouvé,  même  en  Allemagne,  des  géomètres,  tel  M.  Fé- 
lix Klein,  pour  revendiquer,  contre  cette  critique  sans 
mesure,  les  droits  de  l'esprit  d'invention. 

En  môme  temps  qu'il  recherche  les  occasions  d'exer- 
cer sa  faculté  raisonneuse,  le  mathématicien  allemand 
évite,  autant  qu'il  est  en  lui,  les  circonstances  où  il 
devrait  recourir  à  l'intuition  ;  pour  cela,  il  resti'eint 
dans  la  mesure  du  possible  le  nombre  des  axiomes  qu'il 
invoque. 

De  toutes  les  sciences,  celle  qui  satisfait  le  mieux 
cette  tendance,  c'est  l'Algèbre  ;  l'Algèbre  entière,  en 
eiïet,  n'est  qu'un  immense  prolongement  de  l'ArithnK'^- 
tique,  et  la  méthode  déductive  suffit,  toute  seule,  à  four- 
nir ce  prodigieux  développement;  les  seuls  axiomes  que 
requière  l'Algèbre  sont  donc  les  axiomes  qui  portent 
TArithmétique,  c'est-à-dire  un  tout  petit  nombre  de  pro- 
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positions,  extrèmeuient  simples  et  d'une  évidence  à 
crever  les  yeux,  sur  Taddition  des  nombres  entiers.  Nous 
ne  nous  étonnerons  pas  que  Fintelligence  allemande 
s'adonne  h  l'Algèbre  avec  passion  et  avec  succès. 

Mais  les  mathématiciens  allemands  ne  se  contentent 
pas  d'être  d'habiles  algébristes.  Cette  science,  où  la  part 
des  axiomes  est  si  réduite,  où  la  méthode  déductive 
suffit  à  tous  les  progrès,  s'adapte  si  bien  à  la  forme  de 
leur  intelligence,  qu'ils  s'efforcent  de  fondre  en  elle 
toutes  les  autres  sciences  mathématiques  ;  ils  souhaite- 
raient que  la  Géométrie,  la  Mécanique,  la  Physique  ne 
fussent  plus  que  des  chapitres  de  TAlgèbre.  Comment 
ils  s'y  sont  pris  pour  transformer  peu  à  peu  ce  souhait 
en  réalité,  quels  inconvénients  en  sont  résultés  pour  les 
sciences  ainsi  réduites  à  l'Algèbre,  nous  I  avons  dit 
ailleurs  (1)  ;  pour  ne  point  donner  dans  un  discours  trop 
technique,  nous  ne  le  répéterons  pas  ici. 

L'homme  n'a  pas  seulement  plaisir  h  faire  jouer  un 
organe  sain  et  vigoureux,  peine  à  se  servir  d'un  organe 
débile;  il  sait  encore  qu'il  peut  compter  sur  le  premier, 
il  a  confiance  en  lui,  tandis  qu'il  se  méfie  du  second. 

L'esprit  très  bien  adaplé  à  la  déduction,  mais  médio- 
crement partagé  du  coté  du  bon  sens,  donnera  pleine- 
ment foi  aux  propositions  démontrées  par  la  méthode 
discursive;  il  doutera  volontiers  des  propositions  que 
lui  révèle  l'intuition.  De  ces  deux  tendances,  quelles 
seront  les  conséquences  ?  Ces  conséquences  ne  se  recon- 
naissent-elles pas,  avec  une  netteté  particulière,  dans 
les  principaux  systèmes  de  la  l*hilosophie  allemande  ? 


(l)  Quelcjues  réllexioïis  sur  la  Science  nllcmaïide  (Revue 
âfes  D'^u.T'Moufies,  l^^»'  février  HMol  —  Ol  orticle  est  repro- 
duit en  sni)j)l(''ni('nt  h  l.i  fin  de  ces  Leçons, 
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('/♦'sl    ••('   {\\\r   nous    allons   exainiixM'    en    peu    (h»  mots. 

I!  y  a  deux  sources  de  certitude;  les  pro[)Ositions: 
I croiviînt  leur  certitude  de  la  déniorislration  et  les  prin- 
cipes la  tirent  de  la  connaissanc(î  commune  (^ette  cer- 
litu(le-ci  n'est  pas  d'une  valeur,  d'une  qualité  autres  qu(^ 
(N^lle-là.  Kllessont  toutes  deux  également  assurées.  IMus- 
justement  doit-on  dire  qu'il  existe  une  seule  source  d'où 
tiécoule  toute  ccrlitude,  et  c'est  celle  qui  la  fournit  aux 
principes  ;  car  la  déduction  ne  crée  point  de  certitude 
nouvelle:  tout  ce  qu'elle  peut  faire,  lorsqu'elle  est  suivie 
sans  aucune  faute,  c'est  de  transporter  aux  conséquen- 
ces, sans  en  rien  perdre,  la  certilude  que  possédaient 
d(\i.-i  les  préuîisses. 

«  La  connaissance  des  premiers  principes,  comme  il 
y  a  espace,  temps,  mouvement,  nombres,  est  aussi  ferme 
qu'aucune  de  celles  que  nos  raisonnements  nous  don- 
nent», disait  I*ascal  (1).  ((  Et  c'est  sur  ces  connaissances^ 
du  cœur  et  de  Tinstinct  qu'il  faut  que  la  raison  s'appuie 
et  ([u'elle  y  fonde  tout  son  discours...  Et  il  est  aussi  ridi- 
cule que  la  raison  demande  au  cœur  des  preuves  de  se^^ 
premiers  principes,  pour  y  vouloir  consentir,  qu'il 
serait  ridicule  que  le  canirdemandat  à  la  raison  un  sen- 
timent de  toutes  les  propositions  qu'elle  démontre,  pour 
vouloir  les  recevoir.  » 

(]'est  précisément  dans  le  premier  de  ces  deux  ridicu- 
les que  vont  donner  ceux  chez  qui  l'aptitude  à  déduire 
a  pris,  aux  dépens  du  sens  commun,  un  développement 
exagéré.  Trop  confiants  en  la  méthode  discursive,  trop 
méfiants  à  Tégard  de  l'intuition,  ils  finissent  par  s'ima- 
giner que  celle-là  seule  confère  à  ses  conclusions  une 
certitude  dont  celle  ci  est  incapahle  ;  comme  si  la  mai- 

(  i)  PAsr.AL,  Pensées,  art.  Vllf. 
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son  pouvait  être  plus  solide  que  les  fondations  sur  les- 
quelles elle  est  assise  !  Ils  en  viennent  à  se  bercer  d'un 
rêve  pour  lequel  Pascal  lui-même  a  peut-être  montrr 
trop  de  complaisance  ;  ils  poursuivent  la  chimère  d'une 
méthode  exclusivement  déductive.  ((Cette  véritable 
méthode  (1),  qui  formerait  les  démonstrations  dans  la 
plus  haute  excellence,  s'il  était  possible  d'y  arriver, 
consisterait  en  deux  choses  principales  :  l'une,  de  n'em- 
ployer aucun  terme  dont  on  n'eût  auparav^ant  expliqué 
nettement  le  sens;  Tautre  de  n'avancer  aucune  propo- 
sition qu'on  ne  démontrât  par  des  vérités  déjà  connues  ; 
c'est-à-dire,  en  un  mot,  à  définir  tous  les  termes  et  à 
prouver  toutes  les  propositions.  » 

Sans  doute,  on  ne  proclamera  pas,  on  ne  s'avouera 
même  pas  à  soi-même,  qu'on  poursuit  la  recherche  d'une 
telle  méthode  ;  il  est  trop  clair  qu'une  telle  recherche 
est  insensée,  que  les  premières  définitions  seront  tou- 
jours composées  de  termes  non  définis  et  les  premières 
démonstrations  construites  à  l'aide  de  propositions  non 
<lémontrées.  Mais  on  agira,  du  moins,  comme  si  cette 
méthode  était  un  idéal  dont  il  est  souhaitable  de  s'ap- 
procher toujours  davantage,  encore  qu'on  soit  assuré 
de  ne  l'atteindre  jamais  ;  alors  on  poussera  toujours  plus 
avant,  on  creusera  toujours  plus  profond,  afin  de  donncM* 
une  définition  des  termes  qu'on  avait  jusqu'alors  em- 
ployés sans  les  définir,  afin  de  démontrer  les  proposi- 
tions qu'on  avait  auparavant  reçues  comme  principes. 

Recherche  décevante,  puisqu'elle  ne  saui'ait  jamais 
nous  satisfaire  et  prendre  fin.  ((  Quelque  terme  où  nous 
pensions  nous  attacher  et  nous  atîermir(2),  il  branle  et 

(1)  Pascal,  De  iesprit  <jéomëtrii{ue,  section  pi-emièro. 

(2)  Pascal^  Pensées,  arl.  I. 


nous  quille  ;  et  si  nous  le  suivons,  il  échappe  à  nos 
prises,  nous  glisse  et  ruit  d'une  fuile  éternelle.  Hien  ne 
s'ariH^te  pour  nous...  Nous  brûlons  du  désir  de  trouvMM* 
une  assiette  ferme  et  une  dernière  base  constante,  pour 
y  édifier  une  tour  qui  s'élève  à  Tinfini  ;  mais  tout  notre 
fondement  craque  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux  abîmes  ». 
Celui,  donc,  (jui  a  mis  le  principe  de  la  certitude  dans 
le  raisonnement  discursif,  au  lieu  de  le  placer  dans  la 
connaissance  intuitive  issue  du  sens  commun,  ne  peut 
manquer  de  tomber  dans  le  scepticisme  absolu  qui 
révoque  en  doute  toutes  les  propositions. 

Ce  désespoir  de  rintelligence,  il  n'est  qu'un  moyen 
de  l'éviter  ;  c'est  de  tenir  fermement  que  la  démonstra- 
tion n'est  jamais  créatrice  de  certitude,  que,  d'une 
manière  immédiate  ou  médiate,  toute  assurance  de  la 
vérité  nous  vient  du  bon  sens.  Aussi  Pascal,  qu'il  faut 
sans  cesse  méditer,  disait-il  (1)  :  ((  Nous  avons  une 
impuissance  de  prouver  invincible  à  tout  le  dogmatisme  ; 
nous  avons  une  idée  de  la  vérité  invincible  à  tout  le 
pyrrhonisme.  » 

Très  apte  à  déduire,  l'esprit  allemand  est  maigrement 
pourvu  de  bon  sens  ;  dans  la  méthode  discursive,  il  a 
une  confiance  sans  borne,  tandis  que  sa  troul)le  intui- 
tion ne  lui  donne  qu'une  faible  assurance  de  la  vérité  : 
le  voilà  donc  singulièrement  exposé  à  glisser  dans  le 
scepticisme.  Il  y  est  fréquemment  et  lourdement  tombé  ; 
Kant  l'y  a  vigoureusement  poussé. 

Qu'est-ce  que  la  CriUque  de  la  raison  pure  ?  Le  com- 
mentaire le  plus  long,  le  plus  obscur,  le  plus  confus,  le 
plus  pédant  de  ce  mot  de  Pascal  :  «  Nous  avons  une 
impuissance  de   prouver  invincible  à  tout  le  dogma- 

(l)  Pascal,  Pensées,  art.  VIII. 
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tisme.  »  Des  esprits  trop  exclusivement  déductifs,  tels 
Descartes  ou  Spinoza,  ont  cru  que  des  syllogismes  leur 
permettraient  d'assurer  contre  le  doute  les  premiers  prin- 
cipes de  la  Métaphysique  et  de  la  Morale  ;  plus  étroi- 
tement soumis  à  la  rigouriaise  discipline  de  la  méthode 
discursive,  Kant  s'applique  à  montrer  qu'ils  ont  péché 
contre  les  règles  de  la  Logique,  que  leurs  syllogismes 
ne  sont  pas  concluants,  et  donc  que  le  doute  est  la  seule 
conclusion  légitime  de  la  «  raison  pure  y>. 

Assurément,  le  scepticisme  absolu  n'est  pas  le  dernier 
mot  du  philosophe  de  Kœnigsherg  ;  de  la  formule  de 
Pascal,  il  veut  également  justifier  le  second  membre  et 
montrer  que  «  nous  avons  une  idée  de  la  vérité  invin- 
cible h  tout  le  pyrrhonisme  ».  C'est  Tobjet  de  la  Cri- 
tique  de  la  raison  pratique.  Mais  à  cette  idée  de  la  vérité, 
contre  laquelle  se  doivent  briser  les  assauts  du  scepti- 
cisme, va-t-il  donner  assez  de  largeur,  assez  de  fermeté 
pour  qu'elle  puisse  porter  tout  l'ensemble  de  nos  connais- 
sances? Non  pas.  Il  en  rétrécit  la  plate-forme;  il  la  rend 
tout  juste  assez  ample  pour  qu'elle  puisse  servir  de 
fondement  à  la  morale  ;  il  la  réduit  à  nous  affirmer  le 
caractère  impératif  du  devoir.  Même  dans  ces  étroites 
limites,  il  ne  lui  reconnaît  pas  la  possession  de  cette 
certitude  parfaite  qu'on  a  vainement  demandée  à  la 
raison  pure  ;  la  certitude  dont  elle  jouit  est  d'un  autre 
ordre  et,  pour  ainsi  dire,  de  qualité  inférieure  ;  elle  est 
capable  de  commander  nos  actes,  mais  non  de  satisfaire 
notre  raison;  elle  n'est  qu'une  certitude  pratique.  Ecou- 
tons, par  exemple,  en  quels  termes  notre  philosophe 
parle  de  Texistence   de  Dieu  (i)  :  «  Puisqu'il  y   a  des 

(1)  Kant's  Werke,  IM.  III,  14).  -i29430.  Traduction  de  : 
VicTOK  Delbos,  La  /)/iilosop/iir  pratique  de  Kant,  Paris, 
1905,  p.  tSi, 
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lois  pratique^  (les  lois  inoialrs)  (jui  sont  absoluiiienl 
nécessaires,  si  ces  lois  supposent  nécessairement  (]uel- 
que  existence  r.onjme  condition  de  la  possibilité  de 
leur  force  obligatoire,  il  faut  (|uc  cette  existence  soit 
postulée,  [)arce  (ju'en  elVet  le  conditionné  dont  part  le 
raisonnement  pour  al)outir  à  cette  condition  déterminée 
est  lui-méine  connu  « />riorM;omme  absolument  néces- 
saire. Nous  montrerons  plus  tard,  au  sujet  des  lois 
morales,  qu'elles  ne  supposent  pas  seulement  Texis- 
tence  d'un  Etre  suprême,  mais  encore,  comme  elles 
sont  absolument  nécessaires  à  un  autre  point  de  vue, 
qu'elles  la  postulent  à  juste  titie  ;  postulat,  à  vrai  dire, 
seulement  pratique.  » 

Cette  certitude  rétrécie  et  de  qualité  inférieure,  cette 
certitude  purement  pratique  qui  sauvera  seulement  les 
principes  essentiels  de  la  Morale,  Kant  va-t-il,du  moins, 
l'attribuer  d'emblée  aux  intuitions  du  sens  commun  ?  Il 
est,  pour  procéder  de  la  sorte,  l)ien  trop  féru  de  la 
métbode  déductive,  bien  trop  imbu  des  procédés  de 
raisonnement  coutumiers  aux  géomètres.  Cette  possi- 
bilité de  pïincipes  pratiques  a  priori,  il  n'ose  la  propo- 
ser, au  début  de  sa  Critique  de  la  raison  pratique,  qu'à 
la  suili»  d'une  longue  démonstration  où  définitions, 
tbéorèmes,  corollaires,  scolies,  problèmes  s'enchaînent 
comme  dans  un  traité  d'Algèbre. 

Les  disciples  de  Kant  ont  été  plus  loin  que  le  maître  ; 
cette  certitude  pratique,  dernier  souvenir  de  l'évidence 
qiie  confère  le  sens  commun,  ils  l'ont  délaissée;  ils  ont 
admis  qu'aucune  assurance  de  vérité  ne  pourrait  venir 
d'ailleurs  que  de  la  raison  pure,  c'est-à-dire  de  la  con- 
naissance discursive  ;  et  comme  celle-ci  ne  saurait,  à 
elle  seule,  donner  ce  qu'on  en  attend,  ils  ont  abouti  à 
l'idéalisme  complet,  au  scepticisme  absolu. 
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Confiance  excessive  dans  le  raisonnement  déduclif, 
méfiance  et  dédain  à  Tégard  des  intuitions  que  fournit 
le  sens  commun,  voilà  donc  des  causes  qui  produisent 
forcément  fidéilisme,  le  scepticisme.  Elles  engendrent 
aussi  la  sophislique. 

Si  le  sens  commun  n'est  pas  source  assurée  de  vérité, 
à  quoi  bon  lui  emprunter  nos  axiomes  ?  Ne  pouvons- 
nous  pas,  tout  aussi  bien,  les  forger  selon  notre  bon 
plaisir  ?  Pourvu  qu'à  partir  de  postulats  librement  posés, 
nous  déroulions  une  longue  chaîne  de  svllo^ismes  con- 
cluants,  notre  raison,  qui  n'a  de  goût  que  pour  la  seule 
déduction,  se  trouvera  pleinement  satisfaite.  Son  con- 
tentement tnème  sera  d'autant  plus  grand  qu'elle  aura 
mieux  prouvé  son  habileté  à  déduire  avec  rigueur  sans 
aucun  recours  au  bon  sens. 

Qui  de  nous  n'a  connu  des  hommes  rompus  à  toutes 
les  linesses  du  raisonnement,  des  mathématiciens  par 
exemple,  pour  qui  c'était  vive  jouissance  de  suivre  très 
logiquement  et  très  loin  les  conséquences  d'un  para- 
doxe très  déconcertant  ? 

Dans  cet  étrange  et  dangereux  travers,  qui  est  la 
sophistique,  la  pensée  allemande  a  donné  de  bonne 
heure;  de  bonne  heure,  elle  s'est  complue  à  échafauder 
de  vastes  systèmes  sur  des  postulats  qui  n'avaient  pas 
le  sens  commun. 

Nicolas  Crypfs  naquit  en  liOl ,  à  Cuessur  la  Moselle  ; 
il  était  fils  d'un  simple  pécheur;  après  avoir  étudié  à 
lleidelbei'g,  après  avoir  pris  en  I42i,  à  Padoue,  le  doc- 
torat endroit,  il  revint  en  Allemagne;  en  1431,  il  assis- 
tait, à  titre  d'archidiacre  de  Liège,  au  concile  de  Baie  ; 
il  fut  parmi  les  membres  de  ce  concile  qui  demeurèrent 
fidèles  au  pape.  Eugène  IV,  Nicolas  V,  l^ie  II  lui  confiè- 
rent d'importantes   missions  ;   en    1148,  Nicolas  V  le 
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iioinnia  rai'iliiial  pirlrc  du  litre  de  Saiiil-l*ieri'e'-r.s-rcns; 
un  cardinal  allemand  (Hail  à  celte  épo(|ue,  au  dire  d'un 
histoiien,  aussi  rarequ'un  corbeau  blanc  ;  aussi  Nicolas 
de  (lues  était-il  souvent  appelé  ('ardinalis  UnUaniadi  ; 
en  li^W),  il  fut  promu  par  Nicolas  V  à  Tévrcbé  d(,' 
Hrixen  en  Tvi'ol  ;  il  mourut  à  Todi,  en  Ombi'ie,  le 
Il  aoiU  1464. 

Personnage  considérable  dans  Triglise,  Nicolas  de 
(lues  était  bomme  de  science  ;  il  présenta  au  concile  de 
Bàle  un  projet  de  réforme  du  calendrier;  il  était  géo- 
mètre; on  lui  doit  un  essai  de  quadrature  du  cercle  (|ui 
ne  manque  pas  d'ingéniosité. 

Les  Allemands  saluent  volontiers  en  Nicolas  de  (àuîs, 
et  avec  raison,  le  premier  penseur  vraiment  original 
qu'ait  produit  la  Germanie.  Le  Cardinal  allemand,  en 
etVet,  dans  son  ouvrage  fondamental  Sur  l'ignorance 
saranle^  J)e  docla  ignorantia^  a  construit  toute  une 
métaphysique,  très  fortement  imprégnée  de  Néo-plato- 
nisme, à  laquelle  ses  écrits  ultérieurs  ont  ajouté  de  nom- 
breux compléments.  Or,  cette  métaphysique,  déve- 
loppée avec  une  vérital)le  virtuosité  de  dialecticien, 
repose  toute  entière  sur  cet  axiome  où  le  sens  commun 
dénoncerait  une  contradiction  formelle  :  En  tout  ordre 
de  choses,  le  maximum  est  identique  au  minimum. 

Avant  le  milieu  du  xv*'  siècle,  donc,  la  tendance  à  la 
sophistique  que  recèle  Tesprit  allemand,  avait  donné  sa 
mesure.  Maintes  fois,  depuis  ce  temps,  cette  tendance  a 
dirigé  la  construction  des  systèmes  métapbysiciues 
qui  ont  foisonné  au  sein  de  la  philosophie  gerïua- 
nique.  De  ces  tentatives  déconcertantes,  contentons- 
nous  de  mentionner  la  plus  étrange,  peut-être,  en  même 
temps  que  la  plus  célèbre  ;  jusqu'à  nos  jours,  elle  a,  sur 
la  pensée  d'outre-Rbin,  exercé  autant  d'inlluence,  sinon 
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plus,  que  la  critique  de  Kant  ;  j'ai  nommé  la  doctrine 
de  Hegel.  Feut-on,  \)]ns  durement  et  plus  insolemment 
que  la  métaphysique  hégélienne,  fouler  aux  pieds  les 
premières  évidences  du  sens  commun  ?  De  cette  méta- 
physique, en  effet,  l'axiome  essentiel,  fort  semhiable  h 
celui  de  Nicolas  deCues,  est  le  suivant  :  Kn  tout  ordre 
de  choses,  les  contradictoires  sont  identiques,  car  la 
i/tèse  et  VantUhèse  ne  font  (ju'un  dans  la  stj/fl/ièse,  qui 
est  la  vérité. 

Et  ce  qui  mérite  ici  d'être  noté,  ce  n'est  pas  qu'un 
Hegel  se  soit  trouvé  parmi  les  Alleniands  ;  dans  tous  les 
temps  et  chez  tous  les  j^euples  se  rencontrent  de  malheu- 
reux maniaques  qui  raisonnent  à  perte  de  vue  sur  des 
principes  absurdes,  ('.e  qui  est  grave,  c'est  que  les  Uni- 
versités allemandes,  au  lieu  de  tenir  rUégélianisme 
pour  le  rêve  d'un  dément,  y  aient  salué  avec  enthou- 
siasme une  doctrine  dont  la  splendeur  éclipsait  toutes 
les  philosopliies  de  Platon  ou  d'Aristote,  de  Uescartes 
ou  de  Leibniz. 

Le  goiit  excessif  pour  la  méthode  déductive,  le  dédain 
du  sens  commun,  ont  vraiment  rendu  l'Allemagne  pen- 
sante toute  semblable  à  la  maison  de  (Ihrysalo  :  le  rai- 
sonnement en  a  banni  la  raison. 


SECONDE  LEÇON 
Les  Sciences  expérimentales. 


•Mesdames,  .Messieurs, 


l'^ii  Algèbre,  en  Géométrie,  et  aussi  dans  la  Métaphy- 
sique quand  elle  est  sainement  construite,  les  axiomes 
sont  d'une  extrême  simplicité  ;  que  notre  attention  se 
fixe  un  moment  sur  quelqu\in  d'entre  eux  ;  tout  aussi- 
tôt, le  sens  nous  en  est  parfaitement  évident  et  la  certi- 
tude pleinement  assurée.  Dans  ces  sciences,  donc,  «  les 
principes  sont  palpables  (1),  mais  éloignés  de  Tusage 
commun  ;  de  sorte  qu'on  a  peine  h  tourner  la  tète  de  ce 
cùté,  manque  d'habitude  ;  mais  pour  peu  qu'on  s'y 
tourne,  on  voit  les  principes  à  plein  ;  et  il  faudrait  avoir 
tout  h  fait  l'esprit  faux  pour  mal  raisonner  sur  des 
principes  si  gros  qu'il  est  presque  impossible  qu'ils 
échappent  ». 

Il  en  va  tout  autrement  des  sciences  expérimentales. 

Dans  ces  sciences,  les  principes  ne  sont  plus  nommés 
axiomes  ;  on  les  appelle  hypothèses  ou  suppositions, 
mots  qu'il  faut  entendre  dans  leur  sens  étymologique 
(fui  est  :  fondements;  on  les  nomme  encore  lois  expéri- 
mentales, vérités  d'observation.  La  simple  attention 
portée   sur  l'énoncé  d'une   hypothèse  ou  d'une  loi  ne 

(i)  l\\scAL,  Pcifsees,  art.  Vil  :  l)i  lié  ronce  entre  Tesprit 
géométrique  et  l'esprit  de  finesse. 
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nous  peruK't  aucLineiïK.MU  de  la  tenir  pour  vraie;  nous 
n'y  saurions  acquiescerqu'à  la  suite  du  labeur  eomplexe 
«et  prolongé  de  l'expérience  qui  l'éprouve. 

Comment  tire-t-on  de  Texpérience  une  hypothèse 
propre  à  jouer  le  nMe  de  principe  dans  une  science  d'ob- 
servation ? 

Au  temps  où  j'étais  préparateur  dans  un  laboratoire 
•de  Physique,  je  causais  journellement  avec  quelques 
^mis,  préparateurs  du  laboratoire  voisin;  ce  labora- 
toire voisin,  c'était  celui  de  Louis  Pasteur,  et  Ton  y  pra- 
tiquait, à  ce  moment,  les  premières  vaccinations  anti- 
rabiques. Ces  amis  me  racontaient  quelle  était  la  façon 
•de  travailler  du  «  patron  »,  et  de  ces  récits,  j'ai  gardé 
le  plus  vif  souvenir. 

Pasteur  arrivait  au  la])oratoire,  ayant  en  tète  une  pro- 
position qu'il  s'agissait  de  soumettre  au  contrôle  des 
faits,  ce  que  Claude  Bernard  nommait  un(^  idée  précon- 
<;ue  ;  ses  auxiliaires  préparaient,  sous  sa  direction,  des 
expériences  qui  devaient,  en  vertu  de  cette  idée  précon- 
-eue,  produire  certains  résultats;  la  plupart  du  temps, 
les  résultats  attendus  n'étaient  pas  ceux  qu'on  observait  ; 
on  reprenait  l'épreuve  sur  nouveaux  frais,  et  avec  plus 
^  de  soin  ;  autre  démenti  ;  on  recommençait  une  troisième 
fois  pour  aboutir  h  un  nouvel  échec.  Souvent,  mes 
■amis  les  préparateurs  s'étonnaient  de  l'obstination  du 
«  patron  »,  entêté  h  poursuivre  les  conséipiences  d'une 
pensée  visiblement  erronée.  Un  jour  venait  enfin  oii 
]\asteur  énonçait  une  idée  dilTérente  de  celle  que  l'ex- 
périence avait  condamnée  :  on  s'apercevait  alors  avec 
admiration  qu'aucune  des  contradictions  auxquelles 
^*elle-ci  s'était  heurtée  n'avait  été  vaine;  de  chacune 
d'elles,  il  avait  été  tenu  <ompte  dans  la  formation  de 
ici  nouvelle  hypothèse.  (IcIIchm,  à  son  tour,  soumettait 
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ses  ron)Ilaires  ;iu  ju^(»m(Mit  des  faits,  el,  hitu  souvent, 
elle  en  recevait  de  noiivciaiix  démentis  :  mais,  en  la  con- 
<lamnant,  C(*s  démonli.s  pré|)araient  la  ('onceplioii  d'nne 
nouvelle  idée.  Ainsi,  peu  h  peu,  par  cette  sort<;  d(.'  lutte 
entre  les  idées  préconçues  <|ui  suggéraient  des  expé- 
riences et  les  expériences  qui  contraignaient  les  idées 
{)réconrues  ;\  se  ti'ansformer,une  hypothèsi^se  modelait, 
<|ui  tVit  parfaitement  conforme  aux  failset  capable  d'être 
reçue,  en  Physiologie,  comme  loi  nouvelle. 

Dans  ce  travail  de  retouches  successives  (pii,  d'une 
idée  première,  nécessairement  aventureuse  et  souvent 
fausse,  finit  par  faire  une  hypothèse  féconde,  la  méthode 
déductive  et  rintuition  jouent  l'une  et  l'autre  hnir  rôle; 
mais  combien  ce  rôle  est  plus  complexe  et  plus  difficile 
a  définir  qu'en  une  science  de  raisonnement  1 

Pour  tirer  de  Tidée  préconçue  les  consérjuences  qui 
pourront  être  comparées  aux  faits,  que  Tépreuve  expé- 
rimentale conlirmera  ou  condamnera,  il  faut  déduire; 
cette  déduction  est  souvent  assez  longue  et  déUcate  ;  il 
importe  qu'elle  soit  rigoureuse,  sous  peine  d(^  fain^  por- 
ter le  contrôle  de  l'observation  sur  des  pro|)ositions  qui 
ne  découleraient  pas  de  Thypothèse,  et  donc  de  rendre 
ce  contrôle  illusoire.  Ce  raisonnement,  cependant,  on 
ne  pourra  pas,  en  général,  le  conduire  nwre  f/eoNirtricOy 
sous  forme  d'une  suite  de  théorèmes  ;  la  proposition 
dont  il  doit  dérouler  les  conséquences  ne  s'y  prêterait 
pas  ;  les  idées  sur  lesquelles  elle  porle  ne  sont  plus  des 
concepts  très  abstraits  mais  très  sinq)les,  comme  les 
premiers  objets  des  sciences  mathématiques,  ou  des 
notions  qu'une  définition,  d'une  manière  bien  connue,  a 
fabriquée  avec  ces  concepts  là  ;  ce  sont  de  ces  idées 
plus  riches  de  contenu,  mais  moins  préeises,  moins 
analysées,  qui  jaillissent  plus  immédiatemtMit  dr  nos 
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observations.  Pour  raisonner  exactement  sur  de  telles 
notions,  les  règles  du  syllogisme  ne  seront  pas  d'une 
suffisante  efficacité  ;  elles  devront  être  secondées  par 
un  certain  sens  de  la  justesse  qui  est  une  des  formes  du 
bon  sens. 

D'une  autre  manière  encore  le  bon  sens  interviendra 
au  moment  d'apprécier  si  les  conséquences  de  l'idée 
préconçue  sont  contredites  ou  confirmées  par  Texpé- 
rience.  11  s'en  faut  bien,  en  effet,  que  cette  appréciation 
soit  toute  simple,  que  cette  confirmation  ou  cette  con- 
tradiction soit  toujours  formelle  et  brutale  comme  un 
simple  oui  ou  un  simple  non.  Insistons  un  peu  sur  ce 
point  ;  il  est  d'importance. 

De  son  idée  préconçue,  un  expérimentateur  tel  que 
Louis  Pasteur  déduit  cette  conséquence  :  Si  l'on  injecte 
telle  substance  à  des  lapins,  ils  mourront  ;  des  ani- 
maux témoins,  auxquels  on  n'aura  point  fait  d'injection, 
demeureront  en  bonne  santé.  Mais  cet  observateur  sait 
qu'un  lapin  peut,  parfois,  mourir  pour  d'autres  causes 
que  Tinjection  dont  il  étudie  les  elTets  ;  il  sait  également 
que  certains  animaux,  particulièrement  résistants,  peu- 
vent supporter  ce  qui  tuerait  la  plupart  de  leurs  sem- 
blables ;  ou  bien  encore  qu'une  manipulation  maladroite 
a  pu  altérer  Tinjection  et  la  rendre  inofTensive.  Si  donc 
il  voit  survivre  quelque  lapin  inoculé  ou  succomber 
quelque  animal  témoin,  il  n'en  saurait  conclure,  d'em- 
blée et  d'une  façon  manifeste,  à  la  fausseté  de  son  idée 
préconçue;  il  peut avoiraffaire  à  quelque  accident  d'ex- 
périence qui  ne  réclame  point  l'abandon  de  cette  idée. 
Oui  décidera  si  les  écliecs  sont,  ou  non,  de  telle  nature 
(|u'il  faille  renoncera  la  supposition  faite  ?  Le  bon  sens. 
Mais  cette  décision  sera  toute  semblable  au  jugement 
<run  procès  où  cbacune  des  deux  parties  a  des  charges 
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<|ui  raccusciil  el  (l«\s  inotils  (|iii  rcxcusenl  ;  \(\  Imhi  sons 
ne  ]M)iirra  porter  son  arrcl  (|u  aprrs  avoir  mùrenicnl 
pesé  le  pour  et  le  contnî. 

(larantir  la  justesse  des  raisonnements  eneor(^  inij)ré- 
cis  par  lesquels,  cKune  idée  préconçue,  se  tirent  des 
conséquences  susceptibles  d'être  éprouvées  par  Texpé- 
rience  ;  apprécier  si  cette  épreuve»  doit  être  tenue  pour 
favorable  ou  regardée  comme  défavorable,  ce  îrest  pas 
encore  toute  la  tache  qui  incombe  au  bon  sens. 

Lorsque  l'épreuve  des  faits  a  tourné  contre  l'idée  pi-é- 
conrue,  il  niî  suffit  pas  de  rejeter  celle-ci  ;  il  lui  faut 
substituer  une  nouvelle  supposition  qui  ait  chance  de 
mieux  satisfaire  au  contrôle  de  l'expérience  ;  pour  cela, 
il  faut,  comme  Pasteur  excellait  k  le  faire,  écouter  ce 
(|ue  suggère  chacune  des  observations  (|ui  ont  con- 
ilamné  la  première  idée,  interpréter  chacun  des  échecs 
qui  l'ont  ruinée,  faire  concourir  tous  ces  enseignements 
h  la  fabrication  de  la  pensée  nouvelle  qui  passera  dere- 
chef sous  la  toise  de  la  réalité.  Que  voilà  tache  délicate. 
011  nulle  règle  précise  ne  guide  l'esprit,  qui  est  essentiel- 
lement affaire  de  pénétration  et  d'ingéniosité  !  Vrai- 
inent,  pour  la  bien  accomplir,  il  faut  que  le  hon  sens  se 
surpasse  lui-même,  qu'il  pousse  sa  force  et  sa  souplesse 
jusqu'à  leurs  extrêmes  limites,  qu'il  devienne  ce  que 
Pascal  nommait  esprit  de  finesse. 

Qui  n'a  souvenir  de  l'admirable  page  où  Pascal  oppo- 
sait cet  esprit  de  finesse  à  l'esprit  de  géométrie,  hal)ile 
à  manier  avec  rigueur  la  méthode  déductive  '! 

Dans  l'esprit  de  géométrie,  disait-il  (1),  «  on  voil 
les  principes  à  plein  ;  et  il  faudrait  avoir  tout  à  fait 
l'esprit  faux  pour  mal  raisonner  sur  des  principes  si 

(1)  Pascal,  loc.  rit 
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gros   qu'il    est  presque  impossible   qu'ils    échappent. 

»  Mais  dans  Tesprit  de  finesse,  les  principes  sont 
dans  l'usage  commun  et  devant  les  yeux  de  tout  le 
monde.  On  n'a  que  faire  de  tourner  la  tète  ni  de  se 
faire  violence.  Il  n'est  question  que  d'avoir  bonne  vue, 
mais  il  faut  l'avoir  bonne  ;  car  les  principes  sont  si 
déliés  et  en  si  grand  nombre,  qu'il  est  presque  impos- 
sible qu'il  n'en  échappe.  Or  l'omission  d'un  principe 
mène  à  Terreur  ;  ainsi,  il  faut  avoir  la  vue  bien  nette 
pour  voir  tous  les  principes,  et  ensuite  l'esprit  juste 
pour  ne  pas  raisonner  faussement  sur  des  principes 
connus. 

»  Tous  les  géomètres  seraient  donc  fins  s'ils  avaient 
la  vue  bonne,  car  ils  ne  raisonnent  pas  faux  sur  les 
principes  qu'ils  connaissent...  Mais  ce  qui  fait  que  des 
géomètres  ne  sont  pas  fins,  c'est  qu'ils  ne  voient  pas  ce 
qui  est  devant  eux  ;  et  qu'étant  accoutumés  aux  princi- 
pes nets  et  grossiers  de  la  géométrie,  et  à  ne  raisonner 
qu'après  avoir  bien  vu  et  manié  leurs  principes,  ils  se 
perdent  dans  les  choses  de  finesse,  où  les  principes  ne 
se  laissent  pas  ainsi  manier.  On  les  voit  à  peine,  on  les 
sent  plutôt  qu'on  ne  les  voit  ;  on  a  des  peines  infinies  à 
les  faire  sentir  à  ceux  qui  ne  les  sentent  pas  d'eux- 
mêmes;  ce  sont  choses  tellement  délicates  et  nombreuses, 
(ju'il  faut  un  sens  bien  délicat  et  bien  net  pour  les  sen- 
tir, et  juger  droit  et  juste  selon  ce  sentiment,  sans  pou- 
voir le  plus  souvent  les  démontrer  par  ordre  comme  en 
géométrie,  parce  qu'on  n'en  possède  pas  ainsi  les  prin- 
cipes, et  que  ce  serait  une  chose  infinie  que  de  l'entre- 
prendre. Il  faut  tout  d'un  coup  voir  la  chose  d'un  seul 
regard,  et  non  pas  par  progrès  de  raisonnement,  au 
moins  jusqu'à  un  certain  degré.  Kt  ainsi  il  est  rare  que 
les  géomètres  soient  fins  et  que  les  fins  soient  géomètres, 
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h  Ciiusr  (|U('  ^^s  i;<''oni('lr(*s  vculcnl  tr.iilcr  ,L;i''oin(Hri<|U(î- 
ment  les  choses  fines  et  se  rendent  ridicules,  voulant 
commencer  par  les  définitions  et  ensuite  par  les  |)rinci- 
pes,  ce  qui  n'est  pas  la  manière  d'agir  en  cette  soi't<'  dr 
raisonnement.  (!e  n'est  pas  (pie  lesprit  ne  le  fasse  ; 
mais  il  le  fait  tacitement,  naturellement  et  sans  art  ;. 
car  Texpiession  en  passe  tous  les  hommes,  et  le  senti- 
ment n'eii  a|)partient  (|u'à  peu  d'hommes.  » 

Partir  de  principes  bien  nets,  dont  l'analyse  a  été 
poussée  jusqu'au  bout,  dont  le  contenu  peut  être  exac- 
tement décrit  jusqu'au  moindre  détail  ;  puis  progresser 
pas  à  pas,  i)atiemment,  minutieusement,  d'une  allure 
que  les  régies  de  la  logique  déductive  disciplinent  avec 
une  extrême  sévérité,  c'est  à  quoi  excelle  le  génie  alle- 
mand ;  l'esprit  allemand  est  eosentiellement  esprit  de 
géométrie.  Par  contre,  nous  l'avons  vu,  il  est  pauvre  de 
sens  commun,  (iomment  donc  posséderait-il  cette  per- 
fection du  bon  sens  qu'est  l'esprit  de  finesse  ?  Non,  ne 
lui  demandre/  pas  cette  souplesse,  cette  acuité,  cette 
(b'iicatesse  qui  pénètrent  et  s'insinuent  dans  les  replis 
obscurs  et  complexes  de  la  réalité.  N'attendez  pas  (pi'il 
raisonne  juste  et  loin  sans  définitions,  puisqu'on  ne 
saurait  définir  les  idées  (]ue  fournit  immédiatement  la 
vue  de  la  réalité;  sans  syllogismes,  puisrpi'on  ne  saurait 
partir  d(*  |)!incipes  déjà  formulés  au  moment  même 
(ju'on  veut  découvrir  des  principes  nouveaux  ;  sans 
aulre  guide  ni  garantie  qu'un  sentiment  naturel  du  vrai* 
L'Allemand  est  géomètre  ;  il  n'est  pas  fin. 

L'Allemand  n'est  pas  fin.  En  douteriez-vous  ?  Alors^ 
écoutez-en  l'aveu  ;  celui  qui  le  formule  est,  parmi  les 
Allemands,  justement  réputé  pour  sa  finesse  exception- 
nelle; il  n'en  est  que  plus  apte  à  reconnaître  ce  qui 
manque  à  ses  compatriotes.  «  Le  grand  art  de  passer 
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directement  de  la  compréhension  à  l'application,  écrit 
le  prince  de  Biilow  (1),  ou  même  le  talent  plus  grand  de 
faire  ce  qu'il  faut,  en  obéissant  à  un  sûr  instinct  créa- 
teur, et  sans  réfléchir  longtemps  ni  se  creuser  la  tète, 
voilà  ce  qui  nous  a  fait  défaut  et  ce  qui  nous  fait  encore 
défaut  maintes  fois.  )) 

L'Allemand  est  dépourvu  d'esprit  de  finesse. 

Aussi,  parmi  tous  ces  grands  hommes  qui,  du 
xvii^  siècle  jusqu'à  nos  jours,  ont  posé  les  fondements 
de  la  science  expérimentale,  parmi  les  créateurs  dé  la 
Physique,  de  la  Chimie,  de  la  IMologie,  ne  rencontre- 
t-on  que  bien  peu  d'Allemands. 

Cependant,  depuis  le  milieu  du  xix^  siècle,  la  Physi- 
que, la  Chimie,  la  Biologie  ont  sollicité  les  efforts  d'une 
multitude  d'Allemands  qui  ont  fait  faire,  à  chacune  de 
ces  sciences,  de  très  grands  progrès.  Commentée  déve- 
loppement de  la  science  expérimentale  allemande,  dont 
l'ampleur  et  la  puissance  ne  sauraient  être  contestées, 
se  peut-il  concilier  avec  ce  que  nous  venons  de  dire? 
Nous  Talions  montrer. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'une  science  expérimentale  se 
pei'fectionne,  les  hypothèses  sur  lesquelles  elle  repose, 
d'abord  hésitantes  et  confuses,  se  précisent  et  s'alTer- 
missent;  les  épreuves  nombreuses  et  variées  auxquelles 
elles  ont  été  soumises  marquent  les  circonstances  dans 
lesquelles  les  faits  ont  grand  chance  de  s'accorder  aux 
conséquences  qu'on  en  tire  :  h  partir  de  ce  moment,  ces 
suppositions  servent  de  principes  h  des  raisonnements 
au  bout  desquels  se  trouve  r<'claircissement  de  certaines 
observations  ou  la  prévision  d(M'erlains  (''VJMiements  ;  la 

(1)  Princo  i)K  l^iLOw,  La  Volitiijuf*  Allemmule,  li'iid.  Mau- 
rice Horhelle.  Paris,  191-4.  Introduction. 
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science  deincure  expériinenlal(*  dans  son  essence  ;  elle 
pari  toujours  de  propositions  (pie  l'ex[)éi'ience  a  sug- 
t^érées  pour  aboutir  à  des  propositions  dont  l'expérience 
pourra  seule  assurer  la  vérité  ;  mais  elle  fait,  h  la 
méthode  déductive,  une  part  de  plus  en  plus  large. 

11  advient  même  qu'elle  accomplit,  dans  cette  voie,  un 
nouveau  progrès.  Les  hypothèses  premières  ne  portent 
plus  seulement  sur  des  idées  clairement  conçues,  mais 
sur  des  notions  qui  se  comptent  et  se  mesurent,  sur  des 
grandeurs  ;  de  telles  suppositions  revêtent  alors  la  forme 
de  propositions  d'Algèbre  ou  de  (Jéométrie  ;  ce  n'est  plus 
simplement  à  la  déduction  prise  d'une  manière  générale, 
c'est  au  raisonnement  mathématique  que  la  science 
expérimentale  a  recours  pour  tirer,  des  principes  four- 
nis par  l'observation,  les  conséquences  que  l'observa- 
tion devra  contrôler. 

Successivement,  au  cours  des  âges,  on  a  vu  les  divers 
<:hapitres  de  la  Science  physique  prendre  cette  figure 
mathématique.  Dès  le  temps  de  Platon  et  d'Aristote, 
Eudoxe  et  Calippe  se  sont  elforcés  de  construire  untî 
théorie  géométrique  par  laquelle  fût  sauvé  tout  ce  que 
les  sens  constatent  au  sujet  des  mouvements  célestes. 
Euclide  exposait  déjà  sous  forme  mathématique  les  lois 
de  la  propagation  rectiligne  et  de  la  réflexion  de  la 
lumière  Avec  Archimède,  la  Statique  des  solides  pesants 
et  l'Hydrostatique,  à  leur  tour,  revêtirent  cette  forme.  Le 
Moyen  Age  fut  trop  peu  géomètre  pour  faire,  dans  cette 
voie,  quelque  pas  nouveau  ;  il  se  contenta  de  préparer, 
par  une  analyse  qualitative  du  mouvement  des  projec- 
tiles et  de  la  chute  des  corps,  menée  avec  un  grand  bon 
sens,  la  Dynamique  mathématique  que  devaient  inaugu- 
rer Galilée,  Descartes,  Pierre  Gassend  (Gassendi)  et 
Torricelli.  11  n'est  plus  aujourd'hui,   dans  la  Science 
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physique,  aucun  chapitre  où  Ton  puisse  raisonner  sans 
le  perpétuel  secours  de  TAlgèbre  et  de  la  Géométrie. 

Sans  doute,  l'incessant  usage  du  raisonnement  mathé- 
matique n'a  pas  changé  le  caractère  expérimental  de 
ces  sciences  ;  leurs  hypothèses  ne  sont  pas  des  princi- 
pes dont  le  simple  bon  sens  nous  rende  pleinement  cer- 
tains; l'objet  unique  de  ces  suppositions,  c'est  toujours 
de  produire  des  conséquences  conformes  h  la  réalité  ;  et 
quand,  entre  les  corollaires  qu^on  en  tire  et  les  résultats 
de  Tobservation,  éclate  quelque  désaccord,  quand,  au 
jugement  du  bon  sens,  ce  désaccord  est  intolérable,  ces 
hypothèses  doivent  disparaître  pour  faire  place  à  des 
fondements  nouveaux.  Parce  qu'elle  a  pris  le  caractère 
mathématique,  une  science  physique  n'a  pas  reçu  l'in- 
vestiture définitive.  La  première  qui  se  soit  développée 
suivant  les  lois  de  la  Géométrie  n'a-t-elle  pas  été  maintes 
fois  bouleversée  de  fond  en  comble?  fj 'Astronomie  d'Eu- 
doxe,  qui  combinait  exclusivement  des  rotations  con- 
centriques h  la  terre,  n'a-t-elle  pas  cédé  devant  l'Astro- 
nomie de  Ptolémée,  qui  considérait  des  circulations  sur 
des  excentriques  et  des  épicycles  ?  Au  sentiment  de 
l'Astronome  de  Péluse,  tous  ces  mouvements  étaient 
décrits  autour  d'une  terre  immobile;  Copernic  n'a-t-il 
pas  remplacé  la  fixité  de  la  terre  par  la  fixité  du  Soleil  ? 
A  ces  combinaisons  de  mouvements  circulaires,  l'As- 
tronomie de  Kepler  n'a-t-elle  pas  substitué  le  seul  mou- 
vement elliptique  ?  Enfin  l'Astronomie  de  Newton  n'a- 
t-elle  pas  renoncé  à  toutes  ces  hypothèses  cinéma! iques 
pour  admettre  l'hypothèse  dynamique  de  la  gravité  uni- 
verselle ? 

Par  là  donc  qu'elle  use  largement  de  la  méthode 
déductive,  voire  du  raisonnement  mathématique,  une 
science  expérimentale  n'acquiert  pas  la  certitude  immua- 
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hle  (le  l'Al^rhiM'  ou  (le  Li  (i(M)in(Hri(',  dont  les  axioiiies 
sont,  par  le  sens  coniumn,  (l(^elar(''.s  ahsolunuînt  vrais. 
Du  moins  esl-il  (jue  les  liypotli(''ses  (]ui  la  portent  sont, 
pour  un  temps,  regardées  connue  hoi's  conteste,  et  qu'on 
s'attend,  avec  une  extrême  probabilité,  à  l'accord  des 
•  orollaires  (ju'on  <mi  déduira  avec  les  l'ails  (|u'on  obser- 
vera. 

Alors  l'esprit  de  linesse,  si  nécessaire  aux  débuts  de 
la  science,  ne  prend  pluslqu'une  faible  part  à  son  déve- 
loppement; pour  tirer  toutes  les  conséquences,  même 
les  plus  éloignées,  des  bypolbéses  qui  ont  été  précisées 
et  atleiniies  par  cet  esprit,  c'est  à  l'esprit  de  géométrie 
ipfil  faut  recourir.  Alors  aussi,  le  génie  allemand,  qui 
eut  été  mal  propre  à  découvrir  les  principes  de  la 
science,  se  trouve  merveilleusement  aple  à  leur  faiic 
produiie  tous  les  coiollaires  dont  ils  sont  gros. 

Pour  l'Allemand,  donc,  une  science  expérimentale 
p.ait  le  Jour  où  elle  prend  la  forme  déductive,  mieux 
encore  le  jour  où  elle  revêt  l'appareil  mathématique  ; 
tant  que  l'esprit  de  (inesse  la  fait  seule  progresser,  elle  ne 
mérite  vrai  ment  pas  le  nom  de  science. KcoutonsKant(l): 

«  J'avance  que,  dans  toute  théorie  particulière  de  la 
nature,  il  n\y  a  de  seientifitpie,  au  sens  propre  de  ce 
mot,  (pie  la  quantité  ihi  Malhêmatiques  qu'elle  contient. 
D'après  ce  qui  précède,  en  effet,  toute  science  propre- 
ment dite,  et' surtout  la  science  de  la  nature,  exige  une* 
|)artie  pure  qui  serve  de  fondement  à  la  partie  empi- 
lique  et  qui  repose  sur  la  connaissance  a  priori  des 
choses  naturelles.  Or  connaître  une  chose  apriori,  c'est 


(1)  Kmmanit-l  KaiNt,  Premiers  principes  metaphysicfues 
de  la  Science  de  la  Nature,  iraduils  par  Cli.  Andler  et  Éd. 
Chavannes  ;  Paris,  1891  ;  pi).  G-7. 
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la  connaître  d'après  sa  simple  possibilité...  Pour  con- 
naître la  possibilité  de  choses  naturelles  déterminées, 
ce  qui  est  les  connaître  a  priori,  il  sera  encore  néces- 
saire que  rm/?^//io/î  « /?r/ori  correspondante  au  concept 
soit  donnée,  c'est-à-dire  que  le  concept  soit  construit. 
Or  la  connaissance  rationnelle  par  construction  de  con- 
cepts est  la  connaissance  mathématique.  Ainsi  une 
philosophie  pure  de  la  nature  absolument  parlant,  c'est- 
à-dire  celle  qui  recherche  seulement  ce  qui  constitue  le 
concept  d'une  nature  en  général,  serait  à  la  vérité  pos- 
sible sans  Mathématiques  ;  mais  une  théorie  pure  de  la 
nature,  portant  sur  des  objets  naturels  déterminés  {ihdo- 
rie  des  corps  et  théorie  de  Tàme),  n'est  possible  qu'au 
moyen  des  Mathématiques  ;  et  comme,  dans  toute  théo- 
rie de  la  nature,  il  n'y  a  de  science  véritable  qu'autant 
qu'il  s'y  trouve  de  connaissance  a  priori,  la  théorie  de 
la  nature  ne  contiendra  donc  de  science  proprement  dite 
que  dans  la  mesure  où  les  Mathématiques  pourront  y 
être  appliquées. 

»  Tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  pour  les  actions  chi- 
miques des  matières  un  concept  susceptible  d'être  con- 
struit... (desideratum  auquel  il  est  difficile  qu'on  satis- 
fasse jamais),  la  Chimie  ne  saurait  être  autre  chose 
(ju'un  art  systématique  ou  une  doctrine  expérimentale, 
mais  en  aucun  cas  une  science  proprement  dite,  car  les 
principes  de  la  (Ihimie  sont  purement  empiriques  et  ne 
souffrent  point  d'être  représentés  a  priori  dans  l'intui- 
tion; ils  ne  rendent  pas  le  moins  du  monde  concevable 
la  possibilité  des  lois  fondamentales  des  phénomènes 
chimiques,  car  ils  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  sou- 
mis aux  Mathémati(|ues... 

»   La  théorie  des  corps  ne  peutdevenir  une  science  de 
la  nature  que  lorsque  les  Mathématiques  s'y  appliquent.  » 
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Pour  <|ue  l'espi'il  allemand,  donc,  se  sente  apte  h 
ti'aitei*  scientitiquemenl  un  chapitre  de  nos  connaissan- 
ces expérimentales,  il  faut  que  la  déduction  et,  si  possi- 
ble, (juele  raisonneujent  mathématiquey  soientde  mise. 
On  comprend,  dès  lors,  pourquoi  rAllemagne  est  entrée 
la  dernière  dans  le  vaste  concours  des  nations  civilisées 
vers  réta])lissement  d'une  Physique  toujours  plus  par- 
faite; on  comprend  aussi  comment,  ace  concours,  cette 
tard-venue  a  pris  bien  vite  une  si  grande  place;  ce 
n'était  pas  là  cas  fortuit,  mais  suite  nécessaire  des  ca- 
ractères du  génie  allemand,  dépourvu  de  finesse  et  puis- 
samment géométricjue. 

Prenons,  par  exemple,  une  science  dont,  depuis  cin- 
quante ans,  Tessor,  en  Allemagne,  fut  prodigieux  ;  nous 
avons  nommé  la  Chimie. 

«  La  Chimie  est  une  science  française.  Elle  fut  con- 
stituée par  Lavoisier,  d'immortelle  mémoire.  »  Ainsi 
s'exprimait  Adol[)he  Wurtz  (I)  aux  premières  lignes 
d'un  des  plus  beaux  discours  qu'on  ait  composés  sur  le 
progrès  de  la  Science.  Les  études  par  lesquelles  Lavoi- 
sier a  posé  les  premières  assises  de  la  Chimie  sont  de 
celles  où  l'esprit  de  tinesse  a  donné  la  pleine  mesure  de 
sa  puissance  et  de  son  habileté. 

Longtemps  la  Chimie  se  développe  sans  que  les 
laboratoires  allemands  fournissent  à  ce  progrès  des 
découvertes  capitales.  Leur  part  est  mince  encore  dans 
ces  recherches  qui,  par  l'intermédiaire  de  la  théorie 
des  types,  vont  constituer  notre  moderne  Chimie  orga- 
nique. De  ces  recherches,  l'initiateur  génial  est  notre 
. I. -h.  Dunias.  Aussitôt  à  sa  suite,  voici  venir  Laurent,  qui 

(1)  Ad.  A\lrtz.  Dictionnaire  de  Chimie,  t.  I,  1874.  Dis- 
cours préliminaire. 
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devait  être,  un  jour,  le  premier  doyen  de  la  Faculté  des 
Sciences  de  Bordeaux,  le  strasbourgeois  Gerhardt,  l'an- 
glais Williamson,  enfin  Adolphe  Wurtz,cet  autre  stras- 
bourgeois,  en  qui  la  finesse,  la  vivacité,  la  fougue  du 
génie  français  atteignaient  à  leur  comble.  Parmi  ces 
créateurs,  un  seul  allemand,  Hoffmann,  l'émule  de 
Wurtz  dans  la  découvertes  des  aminés,  peut  réclamer 
une  place  de  quelque  ampleur. 

Mais  il  advient  que  ces  admirables  recherches  intro- 
duisent, en  Chimie,  le  langage  et  les  procédés  de  la 
Géométrie.  Pour  représenter  la  constitution  des  corps 
organiques,  où  le  carbone  joue  un  rôle  essentiel,  les 
synthèses  par  lesquelles  on  les  peut  produire,  les  sub- 
stitutions qui  les  transforment  les  uns  dans  les  autres, 
les  isoméries  et  les  polyméries  qui  les  diversifient  sans 
en  changer  la  composition,  la  nouvelle  théorie  relie  les 
uns  aux  autres,  suivant  des  règles  fixes,  des  assembla- 
ges de  points.  Ces  règles,  c*est  un  allemand,  Kékulé, 
qui  les  formule  d'une  manière  précise  et  systématique. 
Les  raisonnements  par  lesquels  la  Chimie  nouvelle 
explique  ou  prévoit  les  réactions  ressortissent  à  une 
branche  particulière  de  la  Géométrie,  a  VAnalysis  situs. 
Pour  accroître  la  Chimie  organique,  Tesprit  de  finesse 
a,  désormais,  beaucoup  moins  h  faire  ;  le  secours  de 
l'esprit  de  géométrie,  au  contraire,  est,  chaque  jour, 
plus  indispensable.  Ce  que  Kant  regardait  comme  un 
«  desideratum  auquel  il  est  difficile  qu'on  satisfasse 
jamais  »  s'est  accompli  ;  «  les  principes  de  la  Chimie... 
sont  devenus  susceptibles  d'être  soumis  aux  Mathéma- 
tiques. »  Tout  aussitôt,  voici  que  l'Allemagne  s'empare 
de  cette  partie  de  la  Chimie,  qu'elle  s'y  adonne  avec 
une  sorte  de  passion,  que  des  milliers  et  des  milliers  de 
composés  organiques  nouveaux  sortent  de  ses  iyimenses 
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et  nuilliples  I.ihoraloiros,  rjne,  \v)uv  les  classer  et  les 
<lérrii(»,  (»ll(*  fonimh*  des  principes  tirés  de  VAnalysis 
situs,  (id'elle  rédii^^e  dos  traitas  de  ('hiinie  tout  p'ireils  à 
des  livres  d(*  (jécniélrie. 

l/liisloire  de  \i\  ]Méeai)i(|Lie  chimique  prête  à  des 
reinarcjues  seinl)lal)les. 

L'objet  de  cette  science  est  de  déterminer  l'iidlnence 
4[ue  les  circonstances  physiques,  telles  la  pression,  la 
température,  la  concentration  plus  ou  moins  grande  des 
solutions,  exercent  sur  la  marche  plus  ou  moins  rapide, 
sur  l'arrêt,  sur  le  changement  de  sens  des  réactions  chi- 
miques. La  pensée  maîtresse  nutour  de  laquelle  se  grou- 
pent les  hypothèses  fondamentales  de  cette  doctrine, 
c'est  celle-ci  :  Les  circonstances  physiques  que  nous 
venons  d'énumérer  se  comportent,  à  l'égard  des  réac- 
tions chimiques,  comme  elles  se  comportent  à  l'égard 
<les  cliangements  d'état  physique,  tels  que  la  vaporisa- 
tion des  liquides,  la  fusion  des  solides,  la  dissolution 
des  sels  et  des  gaz.  Pour  percevoir  cette  analogie, 
cachée  sous  les  multiples  et  palpables  différences  qui 
séparent  les  transformations  chimiques  des  transforma- 
tions  physiques,  pour  la  mettre  en  évidence  pai*  des 
expériences  ingénieuses  et  convaincantes,  poui'  la  garan- 
tir contre  les  objections  que  soulevait  son  extrême  nou- 
veauté, (mlin,  pour  en  montrei*  la  fécondité,  il  fallait 
autant  de  force  que  de  finesse  d'espi'it.  Après  avoir  sus- 
cité les  divinations  de(ieorges  Aimé,  cette  force  et  cette 
finesse  d'esprit  dirigèrent  l'auivre  grandiose  d'Henri 
Sainte-Claire  Deville  et  de  ses  disciples,  d'Henri  Debray, 
de  Troost,  de  llautefeuille,  de  (îernez,  de  tous  ces  maî- 
tres en  Tart  d'imaginer  et  (Linterpréter  une  expérience, 
dont,  ici,  je  salue  les  noms  avec  la  vénération  émue  du 
disciple  reconnaissant. 
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Après  que  TEcole  d'Henri  Sainte-Claire  Deville  eût 
posé  les  fondements  expérimentaux  de  la  Mécanique 
chimique,  d'autres  vinrent,  qui  pressèrent  cette  science 
de  revêtir  la  forme  mathématique  ;  il  lui  suffisait, 
pour  cela,  de  recourir  aux  principes  de  la  Thermo- 
dynamique, car,  déjà,  ceux-ci  soumettaient  h  leurs  lois 
les  changements  d'état  physique,  la  vaporisation,  la 
fusion,  la  dissolution.  Le  premier  qui  eut  l'idée  d'appli- 
quer les  théorèmes  de  la  Thermodynamique  à  la  disso- 
ciation chimique,  ce  fut  mon  maître,  J.  Moutier,  hientôt 
suivi  par  un  autre  français,  Peslin.  Peu  après,  deux 
hommes  entraient  dans  la  voie  que  Moutier  avait 
ouverte  ;  c'était  l'allemand  Horstmann  et  l'américain 
J.  Willard  Gibbs;  mais  celui-ci  poussa  beaucoup  plus 
loin  que  celui-là,  et  la  théorie  mathématique  des  équili- 
bres chimiques  sortit  presque  achevée  de  ses  mains. 

Cette  théorie  mathématique,  il  s'agissait  d'en  sou- 
mettre les  corollaires  au  contrôle  de  l'expérience,  afin 
d'en  montrer  l'exactitude  et  la  fécondité.  Ce  fut,  en 
France,  la  tâche  de  M.  H.  Le  Chatelier.  Ce  fut,  surtout, 
la  tâche  de  l'École  hollandaise,  de  M.  Van  der  Waals, 
de  Bakhuis  Roozboom,  de  Van't  HofT  —  de  Van't 
Hoff,  qui  avait  été  élève  de  Wurtz  ;  de  Van't  lloft', 
dont  un  de  ses  disciples  hollandais,  M.  Ch.  Van  Deven- 
ter,  écrivait  (1)  :  «  Sous  maint  rapport,  on  doit  tenir 
l'œuvre  de  A'an't  Hoiï  pour  une  œuvre  française  plutôt 
que  pour  une  œuvre  allemande.  Assurément,  il  éprou- 
vait, pour  ce  qui  est  solide,  une  profonde  vénération  ; 
mais  ce  qu'il  aimait  à   la   passion,   c'est  l'idée,  Tidée 


(i)  Cité  par  W.  P.  Jobissen  cl  L.  Tu.  Ukicuer.  J.  If.  Vant 
Jloff's  A77isterda7ner  Période  {1877-1895):  lleldcr,  t912, 
pp.  28-29. 
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esquissée  à  grands  traits,  et  ses  reeherehes  tendaient  à 
lancer  Tidée  dans  le  monde,  bien  plutôt  qu'à  prendre 
un  bloc  énorme  et  massif,  un  bloc  que  personne  ne  pût 
remuer,  pour  l'arrondir  et  le  polir  en  tous  sens  ;  ce  tra- 
vail-là, il  Tabandonnait  volontiers  à  d'autres.  » 

Ces  autres  allaient  se  mettre  à  la  besogne,  et  ce 
seraient  les  Allemands. 

Maintenant,  en  eUet,  la  iMécanique  cbimique  était 
parvenue  au  point  où  Tesprit  de  géométrie  en  pouvait 
presser  les  principes  afin  qu'ils  donnassent,  d'une 
manière  régulière,  toutes  leurs  conséquences,  afin  que 
ces  conséquences  fussent,  chacune  à  son  tour,  suivant 
des  procédés  désormais  fixés,  soumises  au  contrôle  de 
Texpérience.  Cette  œuvre  systématique,  où  il  n'était 
plus  question  d'inventer,  mais  de  développer  avec 
ordre  une  doctrine  prévue,  les  laboratoires  allemands 
se  chargèrent  de  l'accomplir. 

L'histoire  de  la  Stéréo-chimie  nous  fournirait  un  troi- 
sième exemple  de  la  vérité  que  nous  nous  efforçons 
d'établir. 

Au  début  de  cette  histoire,  nous  trouverions  les 
mémorables  recherches  de  Pasteui*  sur  l'acide  tartrique 
et  les  tartrates  ;  nous  verrions  ces  recherches  établir 
une  corrélation  fixe  entre  la  forme  cristalline  d'une 
substance  et  la  rotation  qu'elle  impose  à  la  lumière  pola- 
risée. Nous  verrions  ensuite  le  français  Le  Bel  et  le  hol- 
landais Van't  Uofî  concevoir,  en  même  temps,  cette 
audacieuse  pensée  qu'on  peut,  à  la  formule  chimique, 
transporter  de  toutes  pièces  ce  que  Pasteur  a  démontré 
de  la  forme  cristalline;  les  observations  de  ces  deux 
chimistes  apporteraient,  à  leur  hypothèse,  les  pre- 
mières confirmations.  Dès  lors,  la  Chimie  des  substances 
douées  de  pouvoir  rotatoire  se  trouverait  gouvernée  par 
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des  règles  géométriques  dune  extrême  précision;  c'est 
à  ce  moment  que  les  laboratoires  allemands  s'empare- 
raient de  l'étude  de  ces  substances  ;  c'est  h  ce  moment 
qu'à  l'aide  des  lois  géométriques  formulées  par  la  Sté- 
réo-chimie, Emil  Fischer  et  ses  élèves  établiraient  la 
constitution  des  matières  sucrées  et  en  effectueraient  la 
synthèse. 

Quand  une  science  expérimentale  en  est  venue  à  ce 
point  de  perfection  où  le  raisonnement  déductif  déroule 
longuement  les  conséquences  des  hypothèses,  mieux 
encore  lorsqu'elle  se  prête  à  l'emploi  du  raisonnement 
mathématique,  elle  permet  à  l'homme  de  prévoir  très 
exactement  ce  qui  se  produira  dans  des  circonstances 
données,  et  ses  prévisions  sont  presque  assurées  contre 
la  déception.  Or  prévoir,  c'est  pouvoir.  Aussi  la  science 
expérimentale,  lorsqu'elle  est  devenue  déductive,  sur- 
tout lorsqu'elle  est  devenue  mathématique,  est-elle  le 
guide  de  l'industrie. 

Dès  ce  moment,  pour  promouvoir  l'industrie,  l'esprit 
de  géométrie  devra,  des  principes  de  la  science,  faire 
sortir  tous  les  corollaires  qu'ils  impliquent,  afin  que, 
parmi  ces  corollaires,  l'ingénieur  trouve  en  foule  des 
vérités  utiles,  des  recettes  pratiques,  des  procédés  à 
f.iire  breveter.  N'est-il  pas  clair,  dès  lors,  que  l'esprit 
géométrique  des  Allemands,  si  propre  à  déduire  toutes 
les  conséquences  d'un  principe  donné,  était  merveilleu- 
sement adapté  à  tirer,  de  notre  Mécanique,  de  notre 
Physique,  de  notre  Chimie,  devenues  déductives  et 
mathématiques,  une  industrie  d'une  extraordinaire 
puissance?  On  a  souvent  renjarqué  que  l'Allemand,  peu 
capable  d'idées  nouvelles,  était  des  plus  habiles  à 
recueillir  età  mettre  en  valeur  les  résultats  d'inventions 
venues  d'ailleurs.  Ce  sont  bien,  en  effet,  les  caractères 
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il'une  raison  où  l'esprit  rie  géométrie,  par  son  dévelop- 
pement excessif,  a  conipritné  le  bon  sens  et  ne  lui  a 
jamais  permis  fie  s'étendre  en  esprit  de  linesse. 

Lors(jn'une  telle  raison  se  propose  de  travailler  au 
progrès  des  sciences  expérimentales,  elle  se  trouve 
:!j:randement  exposée  à  donner  dans  deux  travers. 

IjC  premier,  c'est  d'imposer  la  forme  déductive,  voire 
la  forme  mathématique,  à  une  science  d'observation 
<|ui  n'est  pas  prête  à  les  revêtir.  D'hypothèses  que  l'es- 
prit de  finesse  n'a  pas  encore  pris  le  temps  d'analyser 
et  de  préciser,  que  Texpérience  n'a  pas  assez  souvent 
contrôlées  pour  leur  assurer  quelque  fermeté,  on  se  hâte 
de  tirer,  par  des  raisonnements  très  rigoureux,  des  con- 
séquences nombreuses  et  détaillées.  C'est  bâtir  à  chaux 
et  à  sable  sur  un  terrain  mouvant.  C'est  faire  œuvre 
vaine  et  qui  va  crouler. 

Le  second  de  ces  travers,  c'est  d'oublier  qu'une 
science  dont  les  principes  ont  été  tirés  de  l'expérience, 
reste  toujours  justiciable  de  l'expérience.  Lors  donc  qu'il 
en  vient  à  comparer  aux  faits  quelqu'une  des  consé- 
quences de  la  théorie,  l'observateur  doit  s'enquérir  de  la 
réalité  avec  autant  de  soin  et  d'impartialité  que  si  le 
raisonnement  ne  lui  avait  fourni  aucune  indication 
préalable;  son  attention  se  doit  porter  avec  une  insis- 
tance particulière  sur  tout  effet  qui,  si  peu  que  ce  soit, 
s'écarterait  des  pi'évisions  ;  son  esprit  de  finesse  doit 
recueillir  et  peser  ces  témoignages  avec  une  scrupu- 
leuse justesse,  toujours  prêt,  si  ces  démentis  l'exigeaient, 
à  condamner  la  tliéorie,  en  dépit  de  toutes  les  confirma- 
tions qu'elle  aurait  aupaiavant  reçues.  Croire  que  la 
rigueur  de  la  déduction  a  pu  conférer  aux  corollaires 
d'une  hypothèse  une  certitude  a  priori  dont  les  prémis- 
ses ne  jouissaient  pas  ;  fort  de  cette  confiance,  tenir. 
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sans  plus  ample  informé,  ponr  accidentel  et  négligeable 
tout  écart  entre  les  prévisions  de  la  théorie  et  la  réalité  ; 
ou  bien  encore  trouver  à  ces  écarts  des  explications  et 
des  excuses  forgées  pour  le  seul  besoin  de  la  cause, 
c'est  tomber  dans  la  plus  lourde  bévue  sinon  dans  la 
pluscoupnble  déloyauté. 

Une  raison  qui,  par  défaut  de  bon  sens  et  d'esprit  de 
finesse,  méconnaît  le  point  où  jaillit  la  vérité  ;  qui,  si 
volontiers,  dans  la  déduction  rigoureuse  où  elle  excelle^ 
voit,  pour  les  conséquences,  la  source  d'une  certitude 
dont  les  prémisses  ne  jouissaient  pas,  une  telle  raison, 
disons-nous,  se  trouve  bien  mal  gardée  contre  les  deux 
dangers  que  nous  venons  de  signaler. 

Quelques  phénomènes  nouveaux  sont-ils  découverts 
dans  le  domaine  de  la  Physique  ?  Elle  naltend  pas  que 
des  expériences  multiples,  ingénieuses,  analysées  avec 
pénétration,  critiquées  avec  sévérité  en  aient  assuré, 
éclairé,  précisé  les  lois.  Pour  bien  accomplir  cette 
besogne,  il  faudrait  trop  de  finesse  d'esprit.  En  hâte, 
elle  remplace  par  des  équations  algébriques  ces  faits  h 
peine  observés,  et  la  voilà  déduisant  sans  fin  à  partir 
de  principes  dont  on  ne  sait  ce  qu'ils  valent.  Combien 
de  théories  de  cette  espèce,  consacrées,  pour  la  plupart, 
à  quelque  elTet  de  Télectricité,  nousoni  été,  depuis  vingt 
ans,  importées  d'Allemagne  1 

Et  d'autre  part,  dans  chacun  de  ces  laboratoires,  vas- 
tes comme  des  usines,  où  travaille,  avec  une  discipline 
militaire,  une  pleïade  d'étudiants,  où  chacun  veut,  en 
im  temps  modique,  acqu«M'ir  \c  titre  envié  de  Doklor, 
une  théorie  distribue  aux  candidats  ses  conséquences 
multiples,  mais  toutes  semblables  entre  elles  ;  le  con- 
trôle de  chacune  de  ces  conséquences  fournira  la  matière 
de  V 1  nauguraldissertation .  de  la  mince  thèse  que  doit 


cuuroMiHM'  le  doctorat.  VMc.  e^t  toujours  véi'ifiée,  la  théo- 
rie, sans  ('oiM[)li(!alion,  sans  à  coiij),  dans  1(3  temps 
prévu. 

Dans  les  laboialoires  IVaneais,  les  théories  ne  ni(jn- 
trent  pns  toujours  cette  docile  complaisance.  Si  com- 
plètes soient-elles,  et  si  bien  éprouvées  par  les  expé- 
riences antérieures,  elles  se  révèlent  trop  simples  h 
rintini  ;  la  réalité  est  si  ample  et  si  complexe  qu'elles  en 
sont  débordées  de  toutes  parts  ;  jamais  l'observateur 
sagace  n'en  |)oursuit  bien  longtemps  le  contrôle  sans 
découvrir  des  cas  imprévus,  difficiles,  exceptionnels^  où 
sa  finesse  d'esprit  trouve  mainte  occasion  de  s'exercer. 
Au  contraire,  à  la  porte  de  certains  laboratoires  alle- 
mands on  pourrait  écrire,  comme  sur  telles  loteries 
foraines  :  Ici,  h  tous  les  coups  Ton  gagne.  Envoyant,  à 
tout  coup,  les  dés  amener  double-six,  allez-vous,  avec 
Pascal,  vous  écrier  :  Les  dés  sont  pipés  ?  Pensez-vous 
avoir  affaire  à  des  bonneteurs  ?  Non,  vous  avez  devant 
vous  des  géomètres  bien  disciplinés.  Quand  une  théorie 
est  admise  par  le  Herr  Professor,  et  donc  vraie,  ils  ne 
conçoivent  pas  comment  les  conséquences  qu'on  en 
déduit  rigoureusement  pourraient  être  fausses. 

Des  deux  défaut*  que  nous  venons  de  reprocher  à  la 
science  allemande,  donnons  un  exemple  particulier. 
L'attitude  d'Iheckel  à  l'égard  de  l'hypothèse  darwi- 
nieime  nous  le  fournira. 

Charles  Darwin  était  un  merveilleux  observateur  ; 
patient  et  sagace,  il  a  étudié  avec  autant  de  soin  que  de 
pénétration  certaines  variations  éprouvées  par  les  indi- 
vidus d'une  même  espèce  animale  ou  végétale  ;  il  lui  a 
paru  qu'au  sein  d'une  telle  espèce,  la  formation  des 
diverses  races  se  pouvait  expliquer  par  le  jeu  de  la 
sélection  naturelle  ;  amplifiant  alors,  mais  avec  pru- 
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dence,  la  loi  qu'il  avait  ainsi  découverte,  il  a  pensé 
qu'elle  rendait  concevable  la  dérivation  graduelle  des 
êtres  vivants  de  toute  espèce  h  partir  d'une  souche 
unique. 

L'hypothèse  proposée  semblait  rendre  compte  d'un 
très  grand  nombre  de  faits.  Ne  s'en  rencontrait-il  pas, 
dans  la  nature,  avec  lesquels  elle  ne  fût  point  compa- 
tible ?  Si  l'on  en  signalait,  il  appartenait  aux  observa- 
teurs de  les  recueillir  avec  grand  soin,  de  les  examiner 
de  près,  de  reconnaître  s'ils  n'opposaient  à  la  théorie 
de  la  sélection  naturelle  qu'un  apparent  démenti,  ou 
bien,  au  contraire,  s'ils  la  contredisaient  d'une  manière 
formelle.  C'est  une  œuvre  qu'ont  accomplie  bien  des 
naturalistes,  au  premier  rang  desquels  se  place  un 
maître  dont  Charles  Darwin  louait  hautement  la  per- 
spicacité, notre  grand  Henri  Fabre  ;  de  riiyptjlhèse 
darwinienne,  cette  (Puvren'a  guère  laissé  subsister  que 
des  débris. 

Hfockel  n'a  pas  pris  la  question  du  même  biais  que 
ces  observateurs.  Voici  ce  qu'il  écrivait,  treize  ans  après 
l'apparition  de  V Origine  des  espèces,  au  sujet  de  la  théo- 
rie darwinienne  (ij  : 

«  Il  ne  dépend  pas  de  la  fantaisie  de  chaque  zoolo- 
giste ou  botaniste  de  l'accepter  ou  non  à  titi-e  de  théorie 
explicative.  On  est  rigoureusement  obligé,  en  vertu  des 
principes  fondamentaux  en  vigueur  dans  le  domaine 
des  sciences  naturelles,  d'accepter  et  de  conserver,  tant 
qu'il  ne  s'en  présente  pas  une  meilleure,  toule  Ihéorie, 
fut-elle  même  faiblement  fondée,  (]ui  se  peut  concilier 


(  l)  Eknkst  ILeckel,  Histoire  de  la  création  des  êtres  orga- 
nisés d'après  les  lois  naturelles  \  Irad.  Ch.  Letourneau^ 
Paris,  i874.  DiMixicfiu'  Icroii,  p.  ^7. 
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uvec  les  causes  oflirieutcs.  No  Ir,  point  faire,  c'est 
re|)onss(M'  (ou le  e.rj}/iralioft  scirii/i/ir/fH'  des  phéno- 
mènes. )) 

Le  tilr(Miin(|ue  (lu'unc  hypothèse  scienlirK|ue  puissfî 
avoir  à  notre  créance,  c'était,  pensions-nous,  raccord  de 
ses  consé(]uences  avec  tous  les  faits  hien  ohservés.  Point 
(hi  tout.  Si  ((  faihieinent  fondée  »  soit-elle,  elle  nous 
«  oblige  rigoureusement  »  à  la  recevoir,  à  moins  que 
nous  ne  soyons  en  possession  d'une  hypothèse  plus  satis- 
faisante. Cela,  direz-vous,  n'a  pas  le  sens  commun.  Ne 
vous  avais-je  pas  dit  (|ue,  dans  la  raison  de  nombre 
(rallemands,  le  bon  sens  faisait  trop  souvent  défaut  ? 

L'axiome  de  la  sélection  naturelle  étant  ainsi  posé,. 
Tesprit  de  géométrie  en  dévide  les  corollaires;  et,  bon 
gré  mal  gré,  il  faut  que  la  nature  s'accorde  avec  les  con- 
séquences régulièrement  déduites  d'un  principe  que  • 
nous  sommes  a  rigoureusement  obligés  »  d'admettre; 
aussi,  qu'elle  est  merveilleusement  désinvolte  Tallure 
d'Iheckel  ;i  l'égard  de  l'expérience  ! 

Lisons,  par  exemple,  la  leçon  qu'il  consacre  à  la 
génération  spontanée.  Cette  leçon  apour  objet  de  prou- 
ver que  la  génération  spontanée  est  possible.  Hypothè- 
ses touchant  laformalion  du  système  du  Monde,  consi- 
dérations sur  l'ancienneté  et  la  température  de  la  terre, 
relations  entre  la  Chimie  organique  et  la  Chimie  miné- 
rale, description  du  légendaire  liatliybiiis [heckelii,  sont 
successivement  invoquées  à  l'appui  de  la  thèse'  qu'il 
s'agit  de  soutenir.  Cependant,  nous  songeons  que  des 
expérimentateurs  ont  cru  prouver  non  plus  la  simple 
possibilité,  mais  la  réalité  même  delà  génération  spon- 
tanée ;  nous  nous  souvenons  que  Pasteur,  par  une 
mémorable  séi'ie  de  recherches,  les  a  convaincus  d'er- 
reur. De  ce  débat  célèbre,  il  faut  bien  tenir  compte. 
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Ilœckel  écrit  vingt-neuf  pages  sur  la  génération  sponta- 
née sans  prononcer  le  nom  de  Louis  Pasteur.  De  la  que- 
relle que  nous  rappellions,  voici  tout  ce  qu'il  dit  (1)  : 

«  Jusqu'ici,  ni  le  phénomène  de  Tautogonie  (2),  ni 
celui  de  la  plasmagonie  (3),  n'ont  été  observés  directe- 
ment et  incontestablement.  Autrefois  et  de  nos  jours,  on 
a  institué  pour  vérifier  la  possibilité,  la  réalité  de  la 
génération  spontanée,  des  expériences  nombreuses  et 
souvent  fort  intéressantes.  Mais  ces  expériences  ont 
trait,  en  général,  non  à  Tautogonie,  mais  à  la  plasma- 
gonie, à  la  formation  spontanée  d'un  organisme  aux 
dépens  de  matières  déjà  organisées.  Evidemment,  pour 
notre  histoire  de  la  création,  cette  dernière  catégorie 
d'expériences  n'offre  qu'un  intérêt  secondaire.  «  L'au- 
togonie  existe-t-elle  ?  »  Voilà  surtout  la  question  qu'il 
nous  importe  de  résoudre.  «  Ust-il  possible  qu'un  orga- 
nisme naisse  spontanément  d'une  matière  n'ayant  pas 
préalablement  vécu,  d'une  matière  strictement  inorga- 
nique ?  »  Nous  pouvons  donc  négliger  toutes  les  expé- 
riences si  nombreuses  tentées  durant  ces  dix  dernières 
années  avec  tant  d  ardeur  au  sujet  de  la  plasmagonie, 
et  qui  d'ailleurs  ont  eu,  pour  la  plupaî-t  {i),  un  résultat 
négatif.  En  elfet,  la  réalité  de  la  plasmagonie  fùt-elle 
rigoureusement  établie,  que  cela  ne  prouverait  rien  tou- 
chant Tautogonie.  » 

Sans  doute  ;  mais  qu'on   n'ait  jamais  pu,   même  aux 

(1)  Eknkst  H.KCKEL,  Op.  laïuL,  Treizième  leron  ;  éd.  i*il. 
j).  300. 

(2)  (lénération  spontanée  d'êtres  vivants  iuix  dépens  de 
composés  purement  minéraux. 

(3)  Génération  spontanée  aux  dépens  de  composés  ori,M- 
niijues. 

(4)  Cest  nous  (\n\  souliiinons. 
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ilépt'iis  (le  substances  iiiinHMlialcinent  r()uriii«'>  par  des 
êtres  vivants,  piodiiire  une  ^énéfation  s|)()nlanée,  c'est 
une  présoniplioii  sin^iilièreuient  forte (|u'oii  ne  rol)tien- 
<lra  pas  de  niaticres  piiriMnent  minérales.  \)n  hunnète 
homme  nous  l'eiil  dit. 

Ouand,  pour  <'scam(jter  une  ex.p(M'ience  (jui  le  i^éne, 
un  savant  recourt  à  du  semblables  tours  d(*  passe-passe, 
<'e  n'est  plus  d(î  bon  sens  qu'il  manque;  c'est  de  bonne 
foi(l). 


(l)  Va\  \\)0H.  le  1)1  Arnold  Brass  a  vivement  reproché  à 
Ha*ckel  d'avoir  donné,  pour  a[)puyer  sa  théorie  sur  ia  des- 
<-endanee  simienne  de  riiomme,  des  fii^ures  emhryoloi^iques 
inventées  en  tout  ou  en  partie.  Cette  accusation  l'ut  le  point 
<le  départ  (iunc  violente  })olémiquc 

Cette  polémique  conduisit  Hœckel  à  écrire  les  lignes  sui- 
vantes, où  s*aliirme  nettement  sa  façon  de  comprendre  et  de 
Iraiter  les  sciences  naturelles  : 

u  Mon  enlhousiasme  pour  la  Nature  et  la  Science  de  la 
Nature  (que  mes  adversaires  m'ont  souvent  rcproclié  connue 
du  fanatisme)  et,  |)articulièrement une  inclination,  de  bonne 
heure  développée  en  moi.  à  arrondir  tout  le  domaine  de  la 
reclierche  (que  (pielques-uns  de  uies  amis  ont  appelée,  (ui 
plaisantant:  inclination  à  compléter)  m'ont  conduit, souvent, 
à  dépasser  les  limites  de  l'observation  exacte,  et  à  en  (com- 
bler les  lacunes  par  la  réflexion  et  par  des  hypothèses.  Mais 
Je  crois  que,  précisi'ment.  je  suis  souvent  parvenu  de  la 
sorte  à  des  résultats  utiles,  et  (jue  ma  l^hiloso[)hi(^  de  la 
Nature,  dont  on  s'est  tant  moqué,  a  plus  fait  pour  la  connais- 
sance et  pour  le  progrès  de  la  vérité  que  les  milliers  d'ob- 
servations que  j'ai  livrées  consciencieusement  au  public  dans 
mes  monographies  des  Radiolaires,  des  Kponges,  des  Médu- 
ses, des  Siphonophores,  etc.  »  (Krnst  H.kckel,  Sandalioit, 
eine  offene  Antwort  auf  die  Fdlschunffsanklaf/en  d^r 
Jesuifen.  Frankfurl.  a.  M..  1910,  p.  19). 


TROISIEME  LEÇON 
Les  Sciences  historiques. 


Mesdames,  Messieurs, 


La  vérité  historique  est  une  vérité  (Inexpérience  ;  pour 
l'econnaitre,  pour  découvrii'  celle-là,  Tesprit  suit  exac- 
tement la  môme  voie  que  pour  reconnaître  celle-ci  ; 
seulement,  au  lieu  d'observer  des  faits,  il  étudie  des 
monuments,  il  déchiffre  des  textes  ;  ces  monuments, 
d'ailleui's,  et  ces  textes  sont,  eux  aussi,  des  faits. 

Au  début  de  toute  recherche  historique,  comme  au 
début  de  toute  recherche  expérimentale,  il  faut  une 
idée  préconçue;  cette  idée,  elle  a  souvent  été  suggérée 
à  Thistorien  par  quelque  trouvaille  heureuse,  par  la 
découverte  de  quelque  monument  enfoui  jusqu'à  ce  jour, 
de  quelque  texte  inconnu,  que  le  hasard  lui  a  fait  exhu- 
mer des  décombres  d'une  ville  antique  ou  de  la  pous- 
sière d'une  bibliothèque. 

Cette  idée  préconçue,  il  s'agit  de  la  soumettre  au  con- 
trôle des  documents  et,  pour  cela,  de  rechercher  ces 
documents.  Recherche  souvent  difficile,  toujours  pas- 
sionnante, mais  qu'aucune  règle  précise  ne  saurait  diri- 
ger ;  on  y  retrouve  l'entraînement  et  l'imprévu  d'une 
chasse;  là  où  tout  semblait  promettre  une  riche  proie, 
on  fait  buisson  creux,  et  le  gibier  part  d'une  maigre  touffe 
où  Ton  ne  pensait  point  le  rencontrer.  La  conduite  d'une 
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semblable  battue  relève  si  peu  de  la  raison  raisonnante 
qu'on  se  prend  h  comparer  Thabile  fureteur  de  fouilles 
et  d'archives  au  chien  qui  suit  une  piste,  et  h  dire  de 
lui  qu'il  a  du  flair. 

Les  documents  recueillis,  il  en  faut  tirer  parti.  Cha- 
cun d'eux  requiert  alors  un  examen  délicat.  Est-il 
authentique  ?  La  date  qu'il  offre  aux  yeux,  le  nom  dont 
il  porte  la  signature  n'ont-ils  pas  été  ajoutés  après  coup 
par  quelque  faussaire  ou  par  quelque  ignorant?  —  Est-il 
complet? Ou  bien,  n'est-il  qu'un  débris,  et,  dans  ce  cas, 
que  pouvaient  être  l'étendue,  la  nature,  le  sens  des 
fragments  perdus  ?  —  Est-il  sincère  ?  L'auteur  a-t-il  dit, 
sans  addition  comme  sans  réticence,  tout  ce  qu'il  jugeait 
vrai  ?  Ses  passions,  ses  intérêts  ne  Font-ils  pas  poussé 
à  grossir,  à  dissimuler,  à  modifier  une  part  des  événe- 
ments qu'il  racontait  ?  —  Cetauteurétait-il  bien  informé, 
ou  bien,  au  contraire,  était-il  hors  d'état  de  connaître 
à  fond  les  choses  qui  nous  intéressent  le  plus  ? — Compre- 
nons-nous exactement  la  langue  qu'il  parlait  ?  Les  pen- 
sées qu'il  exprime,  leur  rendons-nous  bien  le  sens  que 
leur  donnaient  ceux  h  qui  il  les  communiquait  ?  Tels 
sont  les  problèmes  multiples,  et  j'en  passe,  que  pose  le 
moindre  document;  problèmes  qu'il  faut  résoudre  si 
l'on  veut  de  cette  chose  morte,  de  ces  quelques  traits 
gravés  sur  la  pierre  ou  sur  le  métal,  sur  le  papyrus,  le 
parchemin  ou  le  papier,  faire  un  être  vivant,  parlant, 
qui  nous  raconte  les  âges  passés.  11  faut,  disait  Fustel 
de  Coulanges,  savoir  solliciter  un  texte.  Les  adversaires 
de  ce  maître  ont  feint  devoir  dans  ce  précepte  le  conseil 
d'un  suborneur  de  témoins  ;  comme  s'il  eût  été  capable 
de  cette  malpropre  pensée,  l'homme  dont  la  probité 
allait  jusqu'à  la  candeur,  l'historien  qui,  de  la  science 
à    laquelle    il    avait    voué   sa    vie,    disait  cette   l)elle 
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parole  (1)  :  «  Nous  lui  domandons  ce  charme  (riinpar- 
tialité  parfaite  <|ui  (\st  la  chasteté  de  l'histoin»  »  !  I^]iiten- 
<lons  mieux  la  i)(Misée  de  Kustel  do  (](julaiii:;es.  Kii  pré- 
sence d'un  texte,  Thistorien  doit  être  comme,  h»  jui^e 
<l'instruction  devant  un  témoin  qui  a  mal  vu,  qui  s'ohs- 
iineà  ne  pas  raconter  cequ'il  a  vu,  qui  se  plaît  à  inven- 
ter ce  qu'il  n'a  |)as  vu  ;  le  juge,  cependant,  à  force  de 
([uestions  prudentes,  patientes,  hahilement  enchaînées, 
finit  par  tirer  de  cet  homme  ignorant,  récalcitrant  et 
menteur  des  renseignements  précis,  véridiques  et  utiles. 
Quand  on  a  contraint  les  textes  de  parler,  il  faut 
écouter  leui*'langage.  Ils  ne  déposent  pas  tous  en  faveur 
de  ridée  préconrue  qu'ils  sont  appelés  à  contrôler; 
parmi  eux,  il  en  est  qui  lui  sont  h  charge.  Est-ce  leur 
témoignage  qui  mérite  de  l'emporter  sur  les  témoignages 
favorables  ?  Faut-il  condamner  et  rejeter  la  pensée  où 
notre  esprit  avait  cru,  tout  d'abord,  apercevoir  une 
lueur  de  vérité  ?  C'est  besogne  de  juge  qu'il  s'agit  main- 
tenant d'acconq^lir.  Il  y  faut  toutes  les  qualités  qui  font 
le  juste  juge,  non  seulement  la  rigueur  et  la  pénétration 
de  l'esprit,  mais  encore  cette  belle  et  rare  vertu  du  cœur 
qui  a  nom  :  impartialité.  Elle  est  souvent  bien  difficile 
à  pratiquer,  cette  impartialité;  il  nous  en  coûte  de 
sacrifier  l'idée  h  laquelle  nous  nous  étions  d'abord  atta- 
chés ;  il  nous  en  coûteparce  que  l'homme  a  toujours  quel- 
que amour  pour  son  propres  entiment;  il  nous  en  coûte, 
souvent  et  surtout,  parce  que  la  proposition  historique 
que  nous  voulions  établir  devait  servir  h  la  défense  ou 
à  Tattaque,  défense  d'une  cause  qui  nous  est  chère  ou 

(i)  FusTEL  DE  CoLLANt.Es,  De  la  manière  d'écrire  V histoire 
en  France  et  en  Allemagne  depuis  cinquante  ans  {Revue 
des  Deux- Mondes,  t.  CF,  1872,  p.  251). 


oG 


attaque  d'une  doctrine  qui  nous  est  en  liorreur.  Dans 
le  domaine  de  toute  science,  mais,  plus  encore,  dans  le 
domaine  de  l'histoire,  la  recherche  de  la  vérité  ne 
requiert  pas  seulement  des  aptitudes  intellectuelles; 
elle  réclame  en  outre  des  qualités  morales,  la  droiture, 
la  prohité.  le  détachement  de  tout  intérêt  et  de  toute 
passion. 

Une  fois  que  notre  première  supposition  a  été  rejetée, 
il  en  faut  composer  une  autre,  qui  tienne  compte  de 
tous  les  textes,  de  tous  les  monuments  déjà  connus; 
puis,  cette  seconde  supposition,  il  la  faut,  si  possible, 
soumettre  au  contrôle  de  nouveaux  docuilïents  ;  ainsi ^ 
par  cette  continuelle  comparaison  de  notre  pensée  aux 
faits,  par  cette  incessante  impression  des  faits  sur  notre 
pensée,  une  vérité  historique  se  trouvera  peu  h  peu 
dégagée,  précisée,  mise  en  pleine  lumière.  Pour  justifier 
une  hypothèse  sur  les  origines  de  la  monarchie  carolin- 
gienne, un  historien  n'agit  pas  autrement  que  n'opérait 
Pasteur  pour  vérifier  une  hypothèse  sur  la  cause  de  la 
rage. 

Ce  travail  historique,  c'est  à  Tesprit  de  finesse  qu'il 
appartient  essentiellement  de  l'accomplir.  C'est  bien  de 
cette  recherche  qu'on  peut  dire  :  «  Les  princi])es  sont 
dans  l'usage  commun  ci  devant  les  yeux  de  tout  le 
monde.  On  n'a  que  faire  détourner  la  tète  ni  de  se  faire 
violence.  11  n'est  question  que  d'avoir  bonne  vue,  mais 
il  faut  l'avoir  bonne;  car  les  principes  sont  si  déliés  et 
en  si  grand  nombre,  qu'il  est  presque  impossible  qu'il 
n'en  écliappe.  Or  l'omission  d'un  principe  mène  h 
l'erreur  ;  ainsi  il  faut  avoir  la  vue  bien  nette  pour  voir 
tous  les  principes,  et  ensuite  Tesprit  juste  pour  ne  pas 
raisonner  faussement  sur  des  principes  connus  ». 

Dépourvue  d'esprit  de  finesse,  l'intelligence  allemande 
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est  sinu^ulirrenKMit  myope;  elle  a  voulu,  re[)cn(l.'uit, 
s'adonner  au  travail  historique;  elle  a  eu  l'ambition 
(l'y  passer  maîtresse,  et  (renseigner*  aux  autres  comment 
il  devait  (Mi'(*  iikmk''.  AIois.  à  la  [Arhc,  do  l'historien,  elle 
a  pr(jtendu  tracer  une  voie  si  droite,  si  rigoureusement 
l)ord('e  de  garde-Tous  ([u'on  la  i)ùt  suivre  à  Taveuglc. 
Recherche  des  documents,  criticjue  des  textes,  établis- 
sement (\vs  conclusions,  elle  s'est  avisée  de  tout  réduire 
en  règles  si  précises,  si  impérieuses  (juc  rintelligence 
la  |)lus  dépourvue  de  finesse,  la  plus  dénuée  de  sens 
commun  n'eiU  qu'à  les  suivre  pour  aboutir  à  coup  sur  à 
la  \ri-if('\  Ainsi  les  aiguilles  d'une  montre,  qui  ne  perçoi- 
vent pas  le  temps,  sont,  par  des  rouages  découpés  et 
engrenés  avec  précision,  contraintes  de  marquer  très 
exactement  l'heure  qu'il  est.  L'ensemble  de  ces  règles, 
qui  transformaient  le  critique  ou  l'historien  en  horloge 
bien  réglée,  a  été  offert  à  Tadmiration  du  monde  sous  le 
nom  de  méthode  historique. 

//  nij  a  pas^  il  ne  peiU  pas  y  acoir  de  mélliode  liislo- 
rifiiie. 

Oui  dit  :  rnctiiode,  dit  :  voie  tracée  avec  précision, 
capable  de  conduire,  sans  écart,  d'un  terme  à  un  autre. 
Dans  les  arts,  il  y  a  méthode  partout  où  il  existe  un  pro- 
cédé explicitement  formulé  qui,  à  l'aide  de  moyens 
«léterminés,  permette  d'exécuter  à  coup  sûr  une  ceuvn* 
prescrite.  Dans  les  choses  de  l'esprit,  il  y  a  méthode  s-i 
la  raison  possède  une  règle  de  conduite  qui  la  mène 
-^ans  faute  de  la  connaissance  de  certaines  vérités  don- 
nées à  la  découverte  d'autres  vérités  qui  en  sont  les 
nécessaires  conséquences.  Or  «  un  raisonnement  dans 
lequel,  certaines  choses  étant  posées,  une  autre  chose 
en  résulte  nécessairement,  par  cela  seul  que  les  données 
sont  ce  (fu'elles  sont  »,  c'est,  selon  la  définition  même 
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d'Aristote  (i),  un  syllogisme  :  <<  2'jX).OY?.'7aoç  oé  so-ti. 

àvàyx*r);  cT'jy.êa'lvc'-  tw  -zolùzcl  slva»,  ».  Autant  dire  que, 
dans  le  domaine  intellectuel,  le  mot  méthode  est  syno- 
nyme de  raisonnement  syllogistique,  qu'il  y  a  méthode 
partout  où  il  y  a  déduction  et  nulle  part  ailleurs. 

La  méthode  s'empare  donc  d'une  science  au  moment 
même  que  cette  science  entre  dans  l'apanage  de  l'esprit 
géométrique  ;  tant  que  le  progrès  d'une  science  ne 
dépend  que  de  la  finesse  d'esprit,  cette  science  est  rehelle 
h  toute  méthode. 

Il  y  a  une  méthode  générale  de  la  déduction  ;  Aristote 
•en  a  pour  toujours  formulé  les  lois.  H  y  a  une  méthode 
particulière  à  chacune  des  sciences  que  développe  la 
déduction  :  Méthode  de  TAlgèbre,  méthode  de  la  Géomé- 
trie, méthode  de  la  Mécanique  et  de  la  Physi(|ue  mathé- 
matique. Du  jour  011  la  notation  atomique  a  permis  de 
dire,  au  moyen  des  règles  précises,  par  quelle  suite  de 
réactions  on  pourrait,  h  coup  sûr,  effectuer  telle  substi- 
tution, telle  synthèse,  il  y  a  eu  méthode  chimique. 

Il  n'y  aura  point  de  méthode  histori(]ue  tant  que 
l'histoire  ne  procédera  pas  par  déduction  ;  et  l'histoire 
ne  sera  jamais  une  science  déductive,  parce  que  l'homme, 
dont  elle  traite,  est  trop  complexe,  trop  insaisissable  à 
toute  définition,  parce  qu'il  se  meut  au  milieu  d'événe- 
ments trop  nombreux,  trop  menus,  trop  enchevêtrés. 

Le  témoin  le  mieux  placé  pour  hien  voir  n'a  pas  tout 
vu.  Oui  dira  le  concoui's  de  circonstances  futiles  grâce 
auquel  tel  fait  lui  a  échappé?  Ce  général  n'a  pas  remar- 
qué certain  épisode  de  la  bataille  qu'il  dirigeait;  il  était 
occupé  à  maintenir  son  cheval  qu'une  mouche  piquait. 

(I)  AuisTOTE,  Prpmir?'s  Anaii/fiqiu's,  livre  I,  •  U.  I. 


\a'  Irnioin  Ir  plus  v(M'i(li(iiH*  ih^  i';ip(>()i'h!  pas  loiit  ce 
<pi'il  a  \  M  ;  il  ronlp  sruleinenl  re  qui  lui  s(Mnhl(*  di'^ne 
<r(Mrp  uoh'.  Kl  <|u'ils  sont  s(3nvent  indim^s,  h's  inolifs 
i\c  sf's  p!'iMV'i'(Mirps  !  D'un  i'ait  d'ariurs  (pii  a  niai'(pi«''  la 
tin  (lu  couihat,  le  général  n'a  |>oint  l'ait  ni(Miti(in  dans 
son  récit;  il  avait  donné  l'oi-co  (hHails  sur  une  uction 
[nule  soniblahle  (|ui  s'était  passée  au  comniencenient  de 
la  halailli»:  pourquoi  (!et(e  dirrérenc(^  ?  Il  a  écourté  la  (in 
do  sa  relation  parce  qu'il  tombait  de  sommeil. 

Pense-t-on.  dès  lors,  qu'on  ]>arviendra,  par  un  raison- 
nement F'i.^oureux^  à  déterminer  quel  rapport  exact  il  y  a 
t'ntre  ce  (jui  s'est  passé  et  C(»  qu'un  lémoin  a  remarqué, 
entre  ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  en  a  rapporté?  Où  trouver 
ici  ces  idées  simples,  ces  notions  clairement  définies; 
ces  principes  peu  nombreux  et  «  grossiers  ))  sans  les- 
(|uels  la  méthode  déductive  ne  se  peut  suivre  ? 

('ne  autre  raison  interdit  h  l'histoire  l'emploi  de  la 
méthode  déductive. 

Pour  qu'une  science  puisse  devenir  déductive,  il  faut 
<]ue,  dans  le  flomaine  qu'elle  explore,  les  conséquences 
résultent  nécessairement,  si  àvàyxT];;,  des  données  ;  il 
l'aut  que  ce  domaine  soit  gouverné  par  un  «iéterminisme 
rigoureux. 

Aussi  ne  peut-on  jamais  déduire  en  histoire  ;  jamais 
on  n'y  peut  affirmer  que  telles  causes,  qui  sont  connues, 
(jnt  forcément  produit  tel  résultat;  toujours,  en  effet, 
entre  ces  causes  et  ce  qui  en  est  résulté,  la  volonté  de 
l'homme  s'est  entremise,  (?t  cette  volonté  est  libre. 

Impossible,  par  exemple,  de  formuler  un  procédé 
infaillible  pour  reconnaître  si  le  témoignage  donné  par 
un  document  est  sincère  ou  mensonger.  Accumulez 
toutes  les  raisons  qui  ont  pressé  Tauteur  de  dissimuler 
la  vérité  ;  citez  tous  les   intérêts  i\\ù   le    sollicitaient, 
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toutes  les  passions  qui  Tagitaient,  tous  les  vices  qui  le 
pourrissaient;  encore  est-il  qu'il  demeurait  libre  de  ne 
pas  tromper  et  donc  qu'il  a  pu  dire  vrai;  si  vous  l'accu- 
sez de  nous  duper,  ce  sera  parce  que  votre  bon  sens, 
votre  finesse  d'esprit  vous  font  soupçonner  en  lui  un 
faux  témoin;  ce  ne  sera  pas  à  titre  de  conclusion  d'un 
syllogisme,  car  le  libre  arbitre  de  cet  homme  empêche- 
rait toujours  votre  syllogisme  de  conclure. 

Pour  que  la  critique  historique  pût  fonctionner  avec 
la  même  sûreté  et  hi  même  précision  qu'un  mécanisme 
bien  réglé,  il  faudrait  que  l'homme  même  fût  une 
machine,  qu'il  en  eût  les  rouages  simples  et  rigides, 
qu'il  en  eût  le  mouvement  nécessaire. 

Or  l'histoire  allemande  veut  être  une  histoire  métho- 
dique, une  histoire  déductive.  De  principes  qu'elle  pose 
comme  assurés,  elle  prétend  tirer  avec  rigueur  des  con- 
séquences qui  ne  peuvent  manquer  d'être  vraies,  d'être 
conformes  à  la  réalité;  et  si  les  faits  ne  s'accordent  pas 
avec  les  corollaires  du  raisonnement,  c'est  tant  pis 
pour  les  faits;  ce  sont  eux  qui  se  trompent,  non  les 
conclusions  du  syllogisme  ;  ce  sont  eux  qu'on  retou- 
chera et  corrigera,  non  les  prévisions  qu'a  fournies  la 
méthode. 

Que  les  historiens  français  n'aient  jamais,  eux  aussi, 
donné  dans  ce  travers,  il  serait,  hélas,  impossible  de  le 
soutenir.  La  vérité,  en  maintes  circonstances,  peut  ser- 
vir ou  gêner  des  intérêts  si  forts  et  des  passions  si  vio- 
lentes, qu'il  est  malaisé  de  la  chercher  en  toute  indépen- 
dance, de  n'être  point  tenté  de  modeler  la  réalité  à 
l'image  de  la  thèse  qu'on  entend  soutenir,  au  lieu  de 
mouler  la  thèse  sur  les  faits.  «  Nos  liistoriens,  depuis^ 
cinijuante  ans,  ont  été  des  hommes  de  parti,  écrivait 
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KusU^I  (ItMlouIani^cs  (Ml  IS72  (1).  Si  siiicrres  (|u'ils  lus- 
sent, si  iiii|Knii;iiix  (jnils  criisscMil  r{v(\  ils  ()l)(''issai(MiL 
h  Tune  ou  à  l'autre  des  opinions  |)oliti(|ues  qui  nous 
divisent.  Ardents  cliercheurs,  ix^nseurs  puissants,  écri- 
vains hahiles.  ils  niettaierit  leur  ardeur  et  huir  talent  au 
servi(*e  d'une  cause.  Notre  histoire  ressemblait  à  nos 
assemblées  législatives  ;  on  y  distinguait  une  droite, 
une  gauche,  des  centres.  C'était  un  champ-clos  où  les 
opinions  lullaient.  b]crire  l'iiistoire  de  l'rance  était  une 
façon  de  travailler  pour  un  parti  et  de  combattre  un 
advei'saire.  L'histoire  est  ainsi  devenue  chez  nous  une 
sorte  de  guerre  civile  en  permanence.  » 

A  cette  histoire  militante,  telle  (ju'elle  était  au  moment 
011  il  écrivait,  Fustel  opposait  la  science  historique  telle 
(|ue  sa  droiture  la  souhaitait.  «  Il  serait  préférable, 
disait-il  (2),  que  l'histoire  eut  toujours  une  allure  plus 
l)acirique,  (|u'elle  restât  une  science  pure  et  absolument 
désintéressée.  Nous  voudiions  la  voir  planer  dans  cette 
région  sereine  où  il  n'y  a  ni  passions,  ni  rancunes,  ni 
désirs  de  vengeance.  Nous  lui  demandons  ce  charme 
d'impartialité  parfaite  qui  est  la  chasteté  de  l'histoire... 
L'histoire  que  nous  aimons,  c'est  cette  vraie  science 
frani^-aise  d'autrefois,  cette  érudition  si  calme,  si  simple, 
si  haute  de  nos  Bénédictins,  de  notre  Académie  des 
Inscriptions,  des  Beau  fort,  des  Fréret,  de  tant  d'autres, 
illustres  ou  anonymes,  qui  (mseignèrent  à  riuiiopece 
(pie  c'est  que  la  science  historique,  et  qui  semèrent,  pour 
ainsi  dire,  toute  l'érudition  d'aujourd'hui,  l/histoire,  en 
ce  temps-là,  ne  connaissait  ni  les  haines  de  parti,  ni 
les  haines  de  race;  elle  ne  cherchait  que  le  vrai,   ne 

(1)  Flstel  de  Coulangks,  loc.  cit.,  p  243. 

(2)  Fustel  de  Coulan(;es,  loc.  cit.,  pp.  250-25 L 
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louait  que  le  beau,  ne  haïssait  que  la  guerre  et  la  con- 
voitise. Elle  ne  servait  aucune  cause,  elle  n'avait  pas 
de  patrie  ;  n'enseignant  pas  Tinvasion,  elle  n'enseignait 
pas  non  plus  la  revanche.  » 

Le  souhait  que  formulait  Fustel  de  Coulanges  a  été 
entendu  et  exaucé.  11  Ta  été,  d'abord,  parce  que  le  maî- 
tre, dans  son  enseignement  comme  dans  ces  écrits,  don- 
nait un  parfait  exemple  des  vertus  qu'il  réclamait  de 
l'historien.  11  l'a  été,  aussi,  parce  qu'il  était  adressé  à 
des  français;  et  chez  nous,  si  l'on  n'est  que  trop  porté 
à  se  combattre,  nombreux,  du  moins,  sont  ceux  qui 
rougiraient  d'user  d'armes  déloyales.  Aussi  a-t-on 
vu  naître  et  grandir  une  pleïade  d'historiens  qui  ont 
renoué  la  tradition  de  pure  et  calme  impartialité 
saluée  par  Fustel  chez  les  créateurs  français  de  l'his- 
toire. 

Pour  être  sincères,  ils  ont  su  faire  abstraction  des 
passions  politiques,  dût  leur  impassible  attitude  soule- 
ver les  protestations  de  tous  les  partis.  Beaucoup  d  entre 
nous  ont  assurément  gardé  le  souvenir  des  mouvements 
contradictoires  que  suscita,  dans  l'opinion,  la  publica- 
tion des  volumes  successifs  des  Origines  de  la  France 
contemporaine.  Par  son  premier  volume,  L'Ancien 
Régime,  Taine  irrita  vivement  les  Royalistes.  Les  trois 
volumes  suivants,  consacrés  à  l'histoire  de  La  Révolu- 
lion,  soulevèrent,  chez  les  Jacobins,  une  tempête  qui 
n'est  pas  encore  apaisée.  Lniin  les  Impérialistes  saluè- 
rent de  leurs  imprécations  l'apparition  du  premier 
volume  sur  Le  Régime  Moderne,  (l'est  que,  dans  cette 
œuvre,  nul  ne  trouvait,  de  son  propre  parti,  le  portrait 
flatté  qui,  seul,  eûtété  jugé  ressemblant.  Cette  image  de 
complaisance,  le  grand  honnête  homme  que  fut  Jlippo- 
lyte  ïaine  n'avait  pas  voulu  la  dessiner.  «  A  mon  sens, 
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<''crivail-il  il),  le  |)assé  a  sa  liiz:iu'(»  propre^  et  le  portrait 
que  voici  n(*  r(\ssemble  qu'à  l'aneienne  France.  Je  l'ai 
tracé  sans  me  préoccuper  de  nos  débals  présents  ;  j'ai 
écrit  comme  si  j'avais  eu  pour  sujet  les  révolutions  de 
Florence  ou  d'Athènes.  Ceci  est  de  l'histoire,  rien  de 
plus,  et  s'il  faut  tout  dire,  j'estimais  trop  mon  métier 
d'historien  |)Our  en  faire  un  autre,  à  cO)té,  en  me 
cachant.  » 

Sans  cesser  d'être  des  hommes,  et  des  hommes  de 
«'œur,  sans  lirn  retrancher  de  l'amour  passionné  que 
chacun  d'eux  portait  aux  causesqu'il  tenait  pour  justes 
et  belles,  nombre  d'historiens  ont  su,  comme  Fustel  de 
('oulanges.  comme  Taine,  garder  pour  la  vérité  un  res- 
pect sans  défaillance.  Un  Henry  Houssaye,  par  exemple, 
pouvait  écrire  au  début  de  son  admirable  18 14  {2)  : 

((  Nous  avons  consciencieusement  cherché  la  vérité. 
Au  risque  de  froisser  toutes  les  opinions,  nous  avons 
voulu  ne  rien  omettre,  ne  rien  voiler,  ne  rien  atténuer. 
Mais  impartialité  n'est  point  indifférence.  Dans  ce  récit, 
où  nous  avons  vu  avant  tout  la  France,  la  grande  bles- 
sée, nous  n'avons  pu  ne  pas  tressaillir  de  pitié  et  de 
colère.  Sans  prendre  parti  pour  l'empire,  nous  nous 
sommes  réjoui  des  victoires  de  l'empereur  et  nous  avons 
souffert  de  ses  défaites.  En  1814,  Napoléon  n'est  plus  le 
souverain  11  est  le  général  ;  il  est  le  premier,  le  plus 
grand  et  le  plus  résolu  des  soldats  français.  Nous  nous 
sommes  rallié  à  son  drapeau  en  disant,  comme  le  vieux 
paysan  de  (iodefroy  Cavaignac  :  «  il  ne  s'agit  plus  de 


(1)  H.  Taink,  Lps  Origines  de  la  France  contemporaine \ 
la  Révolution  ;  1. 1,  \j  Anarchie  ;  préface,  p.  111. 

(2)  Henry  Houssaye.  1814.  53^  édition,  Paris,  lî)07  ;  Pré- 
.face,  p.  VIH. 
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>?  Bonaparte.  Le  sol  est  envahi.  Allons  nous  battre  ». 

Et  lorsque  le  sol  avait  été  envahi  de  nouveau,  llous- 
saye,  lui  aussi,  était  allé  se  battre. 

La  finesse  d'esprit  d'un  Henry  Iloussaye  savait  allier 
l'amour  de  la  patrie  poussé  jusqu'au  sacrifice  et  l'amour 
de  la  vérité  poussé  jusqu'à  la  plus  jalouse  impartialité. 
Ne  demandez  pas  un  tel  chef-d'œuvre  de  tact  et  de  déli- 
catesse à  l'esprit  géométrique  d'un  allemand. 

Cet  esprit  géométrique  a  transformé  l'histoire  en 
science  déductive.  11  part  d'axiomes  qu'il  tient  pour 
absolument  vrais.  Les  corollaires  qu'il  en  déduit  avec 
rigueur  ne  peuvent  pas  ne  pas  être,  eux  aussi,  absolu- 
ment vrais.  Il  est  donc  certain  d'avance  que,  dans  ces 
cadres  construits  ajmori,  tous  les  documents  recueillis 
avec  tant  de  patience  et  de  minutie  doivent  se  ranger. 
De  cette  nécessité,  Thistorien  germain  se  tient  pour  tel- 
lement assuré  que  si.  d'aventure,  quelque  texte  n'entre 
pas  tout  seul  dans  la  case  qui  l'attend,  eh  bien  !  une 
brutale  poussée  pliera  ce  rebelle  à  la  discipline  que  le 
raisonnement  lui  impose. 

Parmi  les  axiomes  dont  se  réclame  l'histoire  germa- 
nique, il  en  est  un  qui  domine  tous  les  autres,  il 
s'énonce  en  ces  termes  :  Deiitscliland  iïber  ailes  !  L'Alle- 
magne au  dessus  de  tout  ! 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  les  historiens  allemands  ont 
mis  dans  ce  principe  une  confiance  absolue.  Ecoutez  ce 
queFustelde  Coulanges  (1)  écrivait  d'eux  au  lendemain 
delà  guerre  de  I870-187I  : 

«  Une  volonté  unique  et  commune  circule  dans  ce 
grand  corps  savant  qui  n'a  qu'une  vie  et  qu'une  ame. 

»  Si  vous  cherchez  quel  est  le  principe  qui  donne 

[[)  FcsTKL  DE  CouLAN(.Es,  loc,  cît . ,  p.  24o  cl  pp.  ii6-247. 
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reLte  unilé  (ît  cette  vie  à  l'érudition  alleiiiande,  vous 
remarquerez  ijue  c'est  l'amour  de  rAllemagne.  Nous 
professons  en  France  que  la  science  n'a  pas  de  patrie  ; 
les  Allemandssoutiennent  sans  détour  la  thés(î  opposée. 
»  Il  est  faux,  écrivait  naguère  un  de  leurs  historiens, 
))  M.  de  Giesebrecht,  que  la  science  n'ait  point  de  patrie 
:»  et  qu'elle  plane  au-dessus  des  frontières  ;  la  science 
»  ne  doit  pas  être  cosmopolite:  elle  doit  être  nationale, 
»  elle  doit  être  allemande  »... 

»  L'érudit  allemand  a  une  ardeur  de  recherche,  une 
puissance  de  travail  (jui  étonnent  nos  français  ;  mais 
n'allez  pas  croire  que  toute  cette  ardeur  et  tout  ce  tra- 
vail soient  pour  la  science;  la  science  ici  n'est  pas  le 
but  ;  elle  est  le  moyen,  i^^r  delà  la  science,  l'Allemand 
voit  la  patrie  :  ces  savants  sont  savants  parce  qu'ils  sont 
patriotes.  L'intérêt  de  l'Allemagne  est  la  fin  dernière  de 
ces  infatigables  chercheurs.  On  ne  peut  pas  dire  que  le 
véritable  esprit  scientifique  fasse  défaut  en  l'Allemagne  ; 
mais  il  y  est  beaucoup  plus  rare  qu'on  ne  le  croit  géné- 
ralement. La  science  pure  et  désintéressée  y  est  une 
exception  et  n'est  que  médiocrement  goûtée.  L'Alh^- 
mand  est  en  toutes  choses  un  homme  pratique  ;  il  veut 
que  son  érudition  serve  à  quelque  chose,  qu'elle  ait  un 
but,  qu'elle  porte  coup.  Tout  au  moins  faut-il  qu'elle 
marclie  de  concert  avec  les  ambitions  nationales,  avec 
Jes  convoitises  et  les  haines  du  peuple  allemand.  Si  le 
peuple  allemand  convoite  l'Alsace  et  la  Lorraine,  il  faut 
([ue  la  science  allemande,  vingt  ans  d'avance,  mette  la 
main  sur  ces  deux  provinces.  Avant  qu'on  ne  s'empare 
de  la  Hollande,  l'histoire  démontre  déjà  que  les  Hollan- 
dais sont  des  Allemands.  Elle  prouvera  aussi  bien  que 
Ja  Lombardie,  comme  son  nom  l'indique,  est  une  terre 
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allemande,  et  que  Rome  est  la  capitale  naturelle  de 
Tempire  germanique. 

»  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  ces  savants 
sont  d'une  sincérité  parfaite.  Leur  imputer  la  moindre 
mauvaise  foi  serait  les  calomnier.  Nous  ne  pensons  pas 
qu'il  y  en  ait  un  seul  parmi  eux  qui  consente  à  écrire 
sciemment  un  mensonge.  Ils  ont  la  meilleure  volonté 
d'être  véridiques  et  font  de  sérieux  efforts  pour  Têtre  ; 
ils  s'entourent  de  toutes  les  précautions  de  la  critique 
historique  pour  s'obliger  à  être  impartiaux  ;  ils  le 
seraient,  s'ils  n'étaient  pas  Allemands.  Ils  ne  peuvent 
faire  que  leur  patriotisme  ne  soit  pas  le  plus  fort.  On 
dit  avec  quelque  raison  au-delà  du  Rhin  que  la  concep- 
tion de  la  vérité  est  toujours  subjective.  L'esprit  ne  voit, 
en  effet,  que  ce  qu'il  peut  voir.  Les  yeux  des  historiens 
allemands  sont  faits  de  telle  façon  qu'ils  n'aperçoivent 
que  ce  qui  est  favorable  à  l'intérêt  de  leur  pays;  c'est 
leur  manière  de  comprendre  l'histoire;  ils  ne  sauraient 
la  comprendre  autrement.  Aussi  l'histoire  d'Allemagne 
est-elle  devenue  tout  naturellement  dans  leurs  mains  un 
véritable  panégyrique;  jamais  nation  ne  s'est  tant 
vantée.  Ils  ont  profité  très  habilement  du  reproche  de 
vantardise  que  nous  nous  adressions  pour  se  vanter 
tout  à  leur  aise.  Nous  nous  proclamions  vantards  ;  ils 
se  vantaient  avec  candeur.  Nous  faisions  croire  au 
monde  entier  que  nous  nous  vantions,  alors  même  que 
nos  propres  historiens  semblaient  s'appliquer  à  nous 
rabaisser  ;  ils  se  vantaient  sans  avertir  personne,  modes- 
tement, humblement,  scientifiquement,  comme  malgré 
eux  et  par  pur  devoir.  Cela  a  duré  cinquante  ans.  » 

Quarante-trois  années  ont  passé  depuis  le  jour  où 
Fustel  signait  cette  page  ;  les  Allemands  ont  continué 
de  se  vanter  ;   seulement,  d'humble  et   modeste,  leur 
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vantardise  est  (levei)iie  ai'rogante,  outrecuidante,  (Jéme- 
surée.  Ils  murmuraient  doucement  :  Deutschland  iiber 
nllcs  !  L'énoncé  de  leur  axiome  favori  est  d(^venu  Ir 
hurlement  furieux  (Tune  bande  de  loups  enragés. 

f.es  documents  patiemment  recueillis,  minutieuse- 
ment critiqués  par  Térudition  allemande  doivent  tous 
concourir  à  l'établissement  de  cette  proposition  :  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  beau,  de  bon  dans  le  mond(^ 
est  Allemand.  Comment  on  s'y  prend  pour  les  con- 
traindre de  rendre  le  témoignage  attendu,  un  historien 
de  profession  vous  le  dirait  avec  plus  d'abondance  et  de 
compétence  que  je  ne  le  puis  faire.  Si  bornées,  cependant, 
qu'aient  été  mes  excursions  dans  le  domaine  de  l'his- 
toire, elles  m'ont  fait  rencontrer  quelques  exemples 
curieux  de  cet  art  d'accommoder  les  textes  ;  laissez-moi 
vous  en  conter  un;  il  me  sera  fourni  par  le  Doktor  Jos. 
Ant.  Endres  et  son  livre  sur  Ilonorius  Augustodunen- 
sis(1). 

On  possède,  d'un  écrivain  du  xii^  siècle,  un  ouvrage 
intitulé  :  De  luminaribiis  Ecclesiœ .  Les  génies  qui  ont 
été  les  flambeaux  de  l'Eglise  y  sont  successivement  énu- 
mérés,  ainsi  que  leurs  principaux  écrits.  Le  dernier 
article  est  consacré  à  Tauteur  lui-même.  Il  nous  dit  qu'il 
est  :  fJonoritfs,  presbyier  et  scholasticus ecclesùe  Augus- 
lodunensis.  De  Tavis  de  tout  le  monde,  et  de  M.  Endres 
lui-même  (2),  aucune  ville  d'Allemagne  ne  s'est  jamais 
appelée  Augustodunum  ;  la  seule  ville  qui,  dans  l'His- 
toire, ait  porté  ce  nom,  c'est  la  ville  française  d'Autun. 
Il  n'y  a  donc  aucun  doute  sur  la  signification  des  mots 

(I)  Dr.  Jos.  Ant.  Endres,  ffonorius  Augusfodunensis, 
Heitraff  ziir  Geschichte  des  geistigea  Lebens  in  l'3,  Jahr- 
hundert.  Kemplen  und  Mùncheu,  190G. 

{i)  Endrks,  Op,  laud.,  p.  11. 
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que  je  viens  de  citer  ;  ils  se  doivent  traduire  :  Ilonorius 
ou  Honoré,  prêtre  et  écolàtre  de  l'église  d'Autun. 

Si  je  vous  demande  maintenant  de  quel  pays  était 
Honoré  d'Autun,  vous  allez  sûrement  me  répondre  :  Mais 
d'Autun,  parbleu  !  —  Vous  n'entendez  rien  à  la  méthode 
historique.  M.  Endres,  qui  s  y  connaît,  répond  sans 
hésiter  :  Honoré  d'Autun  était  de  Ratisbonne. 

Vous  désirez  sans  doute  savoir  comment  se  peut  éta- 
blir semblable  conclusion  ;  vous  l'allez  voir. 

L'axiome  qui  portera  toute  la  démonstration  est  for- 
mulé dès  la  première  ligne  de  l'ouvrage  de  M.  Endres  : 
Honoré  dWutun  était  allemand.  Pourquoi  ?  Des  auteurs 
allemands,  Rupert  von  J3eutz,  Gerhoh  von  Reichersberg, 
Otto  von  P>eising  ont  affirmé,  sans  aucune  preuve 
d'ailleurs,  qu'il  le  fallait  compter  au  nombre  des  plus 
célèbres  écrivains  de  l'Allemagne;  M.  Endres  se  rangea 
leur  avis  sans  l'ombre  d'une  discussion. 

Puisque  Honoré  d'Autun  était  allemand,  il  ne  reste 
plus  qu'à  déterminer  la  ville  d'Allemaune  qui  lui  a 
donné  le  jour. 

Dans  l'article  même  où  il  se  dit  prêtre  et  écolàtre  de 
l'église  d'Autun,  Honoré  se  donne  pour  auteur  de 
Viniage  du  inonde,  description  sommain^et  élémentaire 
(le  rUnivers  qui  eut,  au  Moyen  Age,  une  vogue  extrême. 
L'image  du  monde  renferme  un  court  précis  de  Géogra- 
phie ;  ouvrons-le  ;  nous  voyons  qu'une  seule  ville  de 
Bavière  y  est  citée  ;  c'est  la  ville  de  Ratisbonne  ;  plus  de 
doute;  Honoré  d'Autun  était  de  llatisbonne.  Doberentz 
a  proposé  cette  conclusion  el  M.  Ijidres  l'admet  avec 
pleine  confiance. 

Celui-ci  ne  peut  toutefois  se  dissimuler  (l)  que  celte 

(1)  Endhes,  Op.   iand.,  pp.  î)-ll. 
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conclusion  s(^  hcnirlc  h  une  leirihlc  diriiciiltr' ;  dans  un 
texte  que  31.  Kndros  regarde  comme  autlienli(|ue,  qu'il 
prend  pour  base  de  son  élude,  notre  allemand  de  Hatis- 
bonne  s'est  dit  prêtre  et  ccolâtrc  do  l'éii^lise  d'Autnn. 
N'allons  pas,  pour  si  peu,  renoncer  à  la  conclusion  de 
notre  rigoureuse  démonstration,  (lontentons-nous  d'in- 
diquer cette  explication  ;  ((  N'aurions-nous  pas  aflaire  k 
une  sorte  de  pseudonymie  moyenâgeuse  ?  IVdrc  r,s 
nicht  deiikbar...  dass  foir  es  a/so  mif  ciner  Art  mitlelal- 
ter lichen  Pseudonymie  zn  tun  haben  ?  »  Ainsi,  nous  dit 
une  note,  un  contemporain  de  cet  Ilonorius  de  Uatis- 
bonne  qui  prend  un  malin  plaisir  à  se  dire  d'Autun, 
Honorius  Conrad  d'Uirschau,  signait  ses  opuscules  :  Le 
Pèlerin,  Peregriniis,  —  Eh  oui  !  Herr  Doktor  Endres  » 
mais  il  n'allait  tout  de  même  pas  jusqu'à  se  dire  prètr<' 
et  écolâtre  de  l'église  de  Chartres  ou  de  celle  de  Car- 
pentras. 

Nous  avons  ici  un  exemple  des  procédés  vraiment 
déconcertants  par  lesquels  les  historiens  germains,  en 
dépit  des  textes  les  plus  formels  et  les  plus  clairs,  an- 
nexent à  l'Allemagne  un  homme  ou  un  pays. 

Parfois,  d'ailleurs,  ils  ne  se  mettent  pas  en  peine  de 
découvrir  de  pareils  subterfuges  ;  quand  un  texte  les 
gène,  ils  le  suppriment  purement  et  simplement.  Dans 
sa  belle  conférence  sur  le  vrai  et  le  faux  patriotisme,  don- 
née récemment,  à  liordeaux,  sous  les  auspices  du  Jour- 
nal des  Débats,  M.  Camille  Jullian  citait  un  cas  véritable- 
ment «  kolossal  »  d'une  telle  amputation  de  documents. 
Dans  plusieurs  passages,  les  Conmientaires  de  Jules 
César  affirment  nettement  que  la  Gaule  s'étendait  Jus- 
([u'au  Rhin  ;  ces  passages,  les  récentes  éditions  alle- 
mandes des  Commentaires  les  ont  purement  et  sinq^le- 
ment  supprimés  comme  apocryphes  ;  ils  ne  pouvaient 
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pas  ne  pas  Têtre,  puisqu'un  raisonnement  rigoureux 
comme  delà  Géométrie  démontre  que  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine ont  toujours  appartenu  à  la  Germanie. 

Ne  découvrez- vous  pas,  maintenant,  la  raison  d'être 
de  certains  actes  qui  vous  révoltent  ?  Aux  protestations 
qui  s'élevaient  de  tous  côtés  contre  les  atrocités  com- 
mises par  l'armée  allemande,  les  Universités  germani- 
ques, d'un  commun  accord,  ont  opposé  un  manifeste 
que  résume  ce  raisonnement  : 

Nous,  Universités  allemandes,  sommes  parfaitement 
bonnes. 

Partant  notre  enseignement  est  parfaitement  bon. 

Dès  lors,  les  Allemands  que  cet  enseignement  a  formés 
ne  peuvent  manquer  d'être  parfaitement  bons. 

Donc  il  n'ont  pas  commis  les  horreurs  que  vous  leur 
reprochez. 

Et  nous,  Français,  de  leur  crier  :  Mais  regardez-donc 
les  ruines  fumantes  des  villes  incendiées,  les  cadavres 
des  femmes  et  des  enfants  assassinés  !  Nous  perdons 
notre  temps.  Ils  ne  nous  entendront  pas.  Ils  sont  sûrs 
que  leur  syllogisme  est  concluant. 

Si  vous  m'annonciez  que  vous  possédez  un  triangle 
rectangle  où  le  carré  de  Thypoténuse  n'est  pas  égal  à  la 
somme  des  carrés  des  autres  côtés,  je  ne  vous  écoute- 
rais pas.  Vous  auriez  beau  me  crier  :  Mais  regardez- 
donc  !  Je  ne  tournerais  seulement  pas  la  tête.  La  Géomé- 
trie, plus  sûre  que  vos  sens  et  que  les  miens,  m'affirme- 
rait que  vous  êtes  dans  Terreur.  A  vos  objurgations,  je 
ne  serais  pas  plus  sourd  que  ne  le  sont  les  Germains  aux 
protestations  de  la  conscience  universelle. 

Nous  voici  descendus,  je  crois,  jusqu'au  fond  de  l'in- 
telligence allemande. 

Pour  toute  raison  sainement  constituée,  «  les  principes 
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se  sentent,  les  propositions  se  concluent  ».  Lr'S  axiomes 
condensent  en  eux.  tout  ce  que  le  sens  commun,  ait^uisé 
en  esprit  de  finesse,  a  pu  découvrir  de  vrai.  Sans 
ajouter  à  ce  trésor  la  moindre  parcelle  de  vérité,  le  rai- 
sonnement déductif  distribue  lidclcment  aux  consé- 
quences la  richesse  qu'il  a  empruntées  aux  axiomes. 

L'Allemand  bouleverse  tout  cela,  car  c'est  un  dément. 
Sa  raison  est  un  monstre  où  1  excès  (Je  développement 
d'une  faculté  a  fait  avorter  l'autre  faculté.  Doué  d'un 
puissant  esprit  géométrique  qui  lui  permet  de  déduire 
avec  une  extrême  rigueur^  il  est  démuni  du  bon  sens, 
de  l'esprit  de  finesse  qui  fournissent  la  connaissance 
intuitive  de  la  vérité.  Alors,  il  renverse  les  conditions 
normales  du  savoir  humain.  Incapable  de  juger  si  un 
principe  est  vrai  ou  faux,  il  tient  tout  axiome  pour  un 
postulat,  pour  un  décret  arbitrairement  posé  par  notre 
volonté  ;  puis,  confondant  vérité  avec  rigueur,  il  tient 
pour  vraie  toute  conséquence  régulièrement  déduite 
d'une  telle  prémisse. 

Autant  dire  qu'il  tient  pour  assuré  tout  jugement 
dont  la  vérité  s'accorderait  avec  ses  intérêts  ou  ses  pas- 
sions ;  il  lui  suffît,  en  effet,  de  se  donner  un  axiome  tel 
qu'une  déduction  aux  formes  rigoureus(^s  en  puisse  tirer 
la  proposition  souliaitée. 

Par  exemple,  en  temps  de  guerre,  la  fantaisie  lui 
prend  elle  de  massacrer  des  êtres  inolfensifs  ?  Il  pose 
ce  postulat  :  Tout  ce  qui  est  de  nature  à  diminuer  la 
durée  d'une  guerre  est  humain.  Puis,  après  avoir 
déroulé  quelques  syllogismes  bien  concluants,  il  vole, 
viole,  pille,  incendie,  fusille  et  torpille  avec  la  con- 
science sereine  d*un  bienfaiteur  de  l'humanité. 

Avec  une  merveilleuse  perspicacité,  FusteldeCoulan- 
ges  l'avait  reconnu  :  «  L'Allemand  est  en  toutes  choses 
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un  homme  pratique  ;  il  veut  que  son  érudition  serve  h 
quelque  chose,  qu'elle  ait  un  hut,  qu'elle  porte  coup.  » 
La  science  allemande  et,  surtout,  l'histoire  ne  sont,  bien 
souvent,  que  des  arsenaux  où  le  Germain  se  puisse 
fournir  de  principes  propres  à  justifier  ses  actes.  Grâce 
à  Timmense  labeur  de  ses  savants,  de  ses  philosophes 
et  de  ses  historiens,  TAllemand  a  toujours  sous  la  main, 
au  moment  de  commettre  un  forfait,  Taxiome  à  partir 
duquel  un  raisonnement  solide  lui  démontrera  qu'il  fait 
bien.  Des  scélérats,  c'est  le  plus  redoutable  ;  contre  le 
remords,  il  a  pris  une  assurance  aussi  certaine  que  deux 
et  deux  font  quatre. 


QUATRIEME  LEÇON 
Ordre  et  clarté 


Conclusion 


Mesdames,  Messieurs, 


L'esprit  allemand  est  puissamment  géométrique, 
mais  il  n'est  que  géométrique;  cette  formule  résume 
tout  ce  que  nous  avons  dit  des  caractères  qui  marquent, 
en  Allemagne,  les  sciences  de  raisonnement,  les  sciences 
expérimentales,  les  sciences  historiques. 

Si  le  propre  de  l'intelligence  allemande,  c'est  d'être 
exclusivement  esprit  de  géométrie,  d'où  vient  donc  que 
les  œuvres  produites  par  cette  intelligence  nous  offrent, 
si  souvent,  le  spectacle  d'une  chaotique  confusion,  d'une 
profonde  obscurité?  Car  enfin,  quoi  de  plus  clair,  quoi 
de  plus  ordonné  que  la  Géométrie  ? 

Observez  cet  homme  qui  assiste  à  un  concert.  Son 
oreille,  très  fine  et  très  exercée,  distingue  avec  une  mer- 
veilleuse exactitude  les  jnoindres  nuances  de  hauteur  ou' 
de  timbre;  elle  résout  les  accords  les  plus  compliqués  ; 
l'harmonie,  comme  la  mélodie,  n'a  pas  de  secret  pour 
elle.  Le  concert  fini,  cet  homme  se  lève  pour  sortir  ;  dans 
les  complexités  de  la  musique,  il  se  dirigeait  avec 
sûreté  ;  maintenant,  il  tâtonne,  il  hésite,  il  heurte  cho- 
ses et  gens;  n'en  soyez  point  étonné;    il  est  aveugle. 

D'une  façon  toute  semblable,  la  science  allemande 
n'est  ni  obscure  ni  confuse  dans  ce  qui  relève  de  l'esprit 
de  géométrie;  ses  algébristcs,  un  Weierstrass,  un 
Schwartz,  mettent,   dans  leurs  recherches,   un   ordre 
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admirable;  ils  y  poussent  jusqu'à  l'excès  le  souci  de 
la  clarté.  Mais  lorsque,  quittant  le  domaine  propre  de 
la  méthode  déductive,  la  raison  germanique  s'aventure 
en  des  régions  où  l'esprit  de  finesse  serait  seul  clair- 
voyant, elle  marche  à  l'aveugle. 

Alors,  en  effet,  elle  imite  Faveugie.  Où,  pour  se  diri- 
ger, le  commun  des  hommes  use  de  la  vue,  l'aveugle 
fait  appel  aux  seuls  sens  qu'il  possède,  à  l'ouïe  et  au 
toucher.  Ainsi,  privée  de  la  lumière  du  sens  commun  et 
de  l'esprit  de  finesse,  la  science  allemande  essaye,  là  où 
cette  lumière  serait  indispensable,  de  se  diriger  selon 
l'ordre  géométrique  :  mais  cet  ordre  ne  lui  peut  donner 
les  clartés  dont  elle  aurait  besoin. 

De  même  qu'il  y  a  deux  sortes  d'esprits,  Tesprit  de 
linesse  et  l'esprit  de  géométrie,  que  chacun  d'eux  con- 
tribue, pour  la  part  qui  lui  est  propre,  à  la  construction 
de  la  Science,  que  l'œuvre  de  l'un  ne  saurait  jamais  être 
accomplie  par  l'autre,  de  même  y  a-t-il  deux  espèces 
d'ordres,  l'ordre  géométrique  et  Tordre  naturel  ;  chacun 
d'eux  est  source  de  lumière  quand  on  l'introduit  là  où  il 
convient;  maison  tomberait  aussitO)t  dans  l'erreur  si 
Ton  se  contentait  de  mettre  un  ordre  naturel  dans  des 
matières  qui  ressortissent  à  l'esprit  de  géométrie  ;  et  l'on 
demeurerait  dans  une  profonde  obscurité  si  Ton  deman- 
dait à  Tordre  géométrique  d'éclairer  ce  qui  dépend  de 
l'esprit  de  finesse. 

SuivTC  Tordre  géouiétrique,  c'est  n'avancer  jamais 
aucune  proposition  qui  ne  se  puisse  démontrer  à  Taide 
des  propositions  précédemment  établies. 

Suivre  Tordre  naturel,  c'est  rapprocher  les  unes  des 
autres  les  vérités  (|ui  concernent  des  choses  analogues 
par  nature,  c'est  mettre  de  Téloignement  entre  juge- 
ments qui  portent  sur  des  choses  dissemblables. 
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Kn  (iréoniétri<»  inrinc,  il  laul  parfois  tenir  compte  de 
l'ordre  naturel  ;  en  ellet,  sans  nian(|uer  le  moins  di( 
montfe  h  la  rigueur,  (|ui  constitue  tout  Tordre  g<M)mé- 
trique,  il  arrive  (lu'on  puisse,  d'un  même  enseudjle  de 
théorèmes,  concevoir  plusieurs  dispositions  dilï'érentes  ; 
Fesprit  de  iinesse,  dans  ce  cas,  indiquera  au  géomètre 
(|uelle  est,  de  ces  dispositions,  la  plus  naturelle  et,  par- 
tant, la  meilleure,  (^'est  une  tâche  essentielle  et,  souvent, 
fort  négligée  par  le  géomètre  qui  n'est  que  géomètre. 
Inspirée  par  Descartes  et  Pascal,  la  Logique  de  Port 
Royal  le  lui  reproche  déjà.  Parmi  les  défauts  dont  elle 
l'accuse,  se  trouve  celui-ci  (1)  :  «  lYavoir  aucun  soin  du 
rrai  ordre  de  la  nature.  C'est  ici  le  plus  grand  défaut 
des  géomètres.  Ils  se  sont  imaginés  qu'il  n'y  avait  pres- 
que aucun  ordre  à  garder,  sinon  que  les  premières  pro- 
positions pussent  servir  à  démontrer  les  suivantes.  Et 
ainsi,  sans  se  mettre  en  peine  des  règles  de  la  véritable 
méthode,  qui  est  de  commencer  toujours  par  les  choses 
les  plus  simples  et  les  plus  générales,  pour  passer  ensuite 
aux  plus  composées  et  aux  plus  particulières,  ils  brouil- 
lent toutes  choses,  et  traitent  pêle-mêle  les  lignes  et  les 
surfaces,  les  triangles  et  les  carrés,  prouvent  par  des 
iiguresles  propriétés  des  lignes  simples,  et  font  une  infi- 
nité d'autres  renversements  qui  défigurent  cette  belle 
science.  Les  Eléments  d'Euclide  sont  tout  pleins  de  ce 
défaut...  )) 

On  ne  s'étonnera  pas  que  les  mathématiciens  alle- 
mands aient  grandement  donné  dans  ce  travers.  Si  nous 
ne  redoutions  d'être  trop  techniques,  nous  montrerions 
ici,  par  quelques  exemples,  comment  la  poursuite  exclu- 


(1)  La  Logique  ou  l'Art  de  penser,  IVe   Partie,  Cli.  IX^ 
cinquième  dcl'aiit. 


—  78  — 

sive  de  la  rigueur  algébrique  conduit  souvent  les  géo- 
mètres d'outre-Rhin  au  plus  complet  dédain  de  Tordre 
qu'au  sujet  traité,  imposeraient  les  affinités  naturelles: 
mais  il  nous  faudrait  entrer  en  de  trop  nombreux 
détails,  et  trop  spéciaux  (1). 

Lorsqu'il  est  privé  du  secours  de  Tesprit  de  finesse  et 
prétend  se  suffire  à  lui-même,  Tesprit  de  géométrie 
n^est  pas  seulement  incapable  de  disposer  une  doctrine 
mathématique  selon  Tordre  naturel;  il  méconnaît,  en 
outre,  Taffinité  qui  existe  entre  les  diverses  sciences;  i! 
oublie  quels  liens  essentiels  rattachent  les  Mathémati- 
ques aux  autres  parties  du  savoir  humain. 

L'étude  de  la  nature,  l'Astronomie,  la  Physique  doi- 


(i)  Ainsi  nous  eussions  pu  prendre  exemple  d'un  livre, 
excellent  d'ailleurs  à  certains  égards,  du  Traité  de  Pln/sique 
cristalline  composé  par  le  professeur  Woldemar  Voigt  («j. 

Toute  la  composition  de  ce  traité  est  rigoureusement 
ordonnée  à  partir  d'une  pensée  qui  fut  émise  naguère  par 
Pierre  Curie  ;  cette  pensée,  entièrement  géométrique,  a  trait 
aux  divers  genres  de  symétrie  qui  peuvent  alYecter  les  gran- 
deurs destinées  à  représenter  les  propriétés  physiques  ; 
deux  effets  se  trouvent  donc,  dans  ce  livre,  joints  Tun  à 
l'autre  ou  séparés  Tun  de  Tautre  par  cela  seul  qu'on  y  trouve 
la  môme  espèce  de  symétrie  ou  des  symétries  de  diHVrentes 
sortes.  Cet  ordre  purement  mathématique  a  pour  effet  de 
placer  dans  des  chapitres  extrêmement  distants  certains 
l^hénomènes  que  la  pensée  du  physicien  associe  sans  cesse 
entre  eux;  ainsi  en  est-il  de  la  polarisation  des  corps  diélee- 
triqueset  de  l'aimantation,  que  ce  traité  met  fort  loin  Tune 
de  Tautre;  cependant,  depuis  i^pinus  et  Coulomb,  l'analyse 
de  chacune  de  ces  deux  propriétés  n'a  cessé  de  copier  Tana- 
lyse  de  Tautre,  et  tout  progrès  dans  la  connaissance  de  Tune 
a,  tout  aussitôt,  fait  avancer  la  ronnaissance  de  Tautre. 

(a)  Woldemar  Voigt,  Lehrbuch  dev  Krystallphysik  :  Leipzig 
und  Rerlin,  1910. 
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veiil,  aux  !\[atliéniatiques,  poser  les  probh'îiues  que  ces 
dernières  s'efforceront  de  résoudre  ;  et  la  solution  de  ces 
problèmes  doit  être  tellennent  dirigée  qu'elle  puisse  ser- 
vir aux  sciences  d'observation  qui  la  réclament.  Les  purs 
i^éomètres  sont  souvent  tentés  de  briser  ce  lien  entre 
leur  science  de  prédilection  et  les  autres  sciences;  sous 
prétexte  que  leur  méditation  doit  être  entièrement  désin- 
téressée, ils  prétondent  se  poser  à  eux-mêmes  les  problè- 
mes qu'ils  résoudront  sans  la  moindre  intention  de  les 
appliquer  h  quoi  que  ce  soit,  et  «  pour  le  seul  honneur  de 
Tesprit  humain  ».  Rien  de  plus  dangereux  qu'une  telle 
façon  d'agir;  non  seulement  elle  prive  les  sciences 
d'observation  de  moyens  de  recherches  dont  elles  ne  sau- 
raient se  passer  sans  tomber  dans  l'empirisme,  mais 
encore,  en  isolant  les  sciences  mathématiques,  elle  les 
rend  stériles.  La  plupart  des  questions  qui  se  sont  mon- 
trées fécondes,  qui  ont  engendré  d'amples  théories  de 
Géométrie  ou  d'Algèbre,  avaient  été  posées  au  mathéma- 
ticien par  le  physicien  ou  par  l'astronome;  et,  dans  une 
foule  de  cas,  la  science  d'observation  ne  s'était  pas  con- 
tentée de  formuler  le  problème,  elle  en  avait  suggéré  la 
solution.  Sans  cette  suggestion,  nombre  d'importants 
théorèmes  n'eussent  peut-être  jamais  vu  le  jour.  Daniel 
Bernoulli,  par  exemple,  eût-il  jamais  pensé  (1)  que  toute 
fonction  périodique  se  pouvait  développer  en  une  suite 
de  sinus  d'arcs  multiples  les  uns  des  autres,  si  son 
oreille  de  musicien  n'avait,  au  sein  de  tout  son  complexe, 
discerné  les  sons  simples,  harmoniques  les  uns  des 
autres,  qui  le  composent?  Peut-être,  dans  un  monde  de 
sourds,  les  Dalembert,  les  Euler,  les  Lagrange  n'eussent- 


(1)  Cette  découverte  se  trouve  dans  les  Mémoires  de  l'Aca- 
démie de  Berlin  pour  1753. 
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ils  point  imaginé  les  séries  trigononiétriques,  privant 
ainsi  l'Analyse  d'une  de  ses  plus  amples  doctrines,  la 
Mécanique  céleste  et  de  la  Physique  d'une  de  leurs  aides 
les  plus  puissantes. 

C'est  donc  ajuste  titre  qu'Henri  Poincaré  écrivait  (1)  : 

«  Il  faudrait  avoir  complètement  oublié  l'histoire  de 
la  Science  pour  ne  pas  se  rappeler  que  le  désir  de  con- 
naître la  nature  a  eu,  sur  le  développement  des  Mathé- 
matiques, l'influence  la  plus  constante  et  la  plus  heu- 
reuse. 

y>  En  premier  lieu,  le  physicien  nous  pose  des  problè- 
mes dont  il  attend  de  nous  la  solution.  Mais  en  nous  les 
proposant,  il  nous  a  payé  largement  d'avance  le  service 
que  nous  pourrons  lui  rendre,  si  nous  parvenons  à  les 
résoudre. 

»  Si  Ton  veut  me  permettre  de  poursuivre  ma  compa- 
raison avec  les  beaux  arts,  le  mathématicien  pur  qui 
oublierait  l'existence  du  monde  extérieur  serait  sembla- 
ble à  un  peintre  qui  saurait  harmonieusement  combiner 
les  couleurs  et  les  formes,  mais  à  qui  les  modèles 
feraient  défaut.  Sa  puissance  créatrice  serait  bientôt 
tarie.  » 

Lorsque  Poincaré  tenait  un  tel  langage,  il  était  fort  de 
sa  propre  expérience  ;  la  .Mécanique  céleste  et  la  Physi- 
que mathématique  lui  avaient  posé  la  plupart  des  pro- 
blèmes où  son  génie  d'analyste  avait  trouvé  de  si  mer- 
veilleuses occasions  d'exercer  sa  force  et  de  prouver  sa 
fécondité. 

De  Descartes  h  Cauchy,  presque  tous  les  grands  géo- 
jnètres  ont  été,  en  même  temps,  de  grands  théoriciens 
de  la  Physique;  aussi  n  ont-ils  eu  garde  de  méconnai- 

(J)  Heniu  PoiNCARK.  Lo  ralcur  de  la  S('io7iCf\  \)\).  147-148. 
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Ire  celte  vérilr  :  \\n\vr  h^s  (liviM'sos  sciences,  il  y  ;i  un 
ordre  natui'el  :  (?n  vciiii  de  cet  ordre,  l.i  recliercln* 
malliénhili(|iic  pai'ldela  rcalit(^  pour  aboulir  à  la  réalité. 

Soucieuse,  avant  tout,  de  n'ahorder  aucun  problème 
qui  ne  put  Hw  l'ésolu  jusqu'au  bout  avec  la  (bîrnière 
précision,  riilcob,^  algébrique  allemande  n'a  plus  eu  le 
le  moindre  souci  de  rencbaînement  naturel  des  connais- 
sances bumaines.  Sous  prétexte  d(^  rendre  l(*s  inatbé'- 
matiques  plus  pures  et  plus  rigoureuses,  elle  s'est 
appliquées  eU'acer  de  ces  sciences  tout  ce  qui  pouvait  en 
rappeler  l'origine  mécanique  ou  physique.  Cb.  llermite, 
par  exemple,  traitait  la  tbéorie  des  fonctions  double- 
ment périodiques  par  les  procédés  dont  sont  coutumiers 
ceux  qui  s'adonnent  à  l'étude  de  l'électricité  et  du 
magnétisme  ;  AVeierstrass  a  voulu  (]ue  cette  théorie 
revêtit  une  forme  dont  rencbaînement  algébrique  fût 
parfait,  mais  d'où  fut  bannie  la  moindre  ressemblance 
avec  les  méthodes  de  la  Physique. 

11  n'est  pas  douteux  que  cette  méconnaissance  de  la 
place  assignée  aux  sciences  mathématiques  dans  l'en- 
semble des  connaissances  humaines  n'ait  été  aussi  dom- 
mageable aux  Mathématiques  mêmes  qu'à  la  Physique  : 
celles-là  y  ont  perdu  en  fécondité  ce  que  celle-ci  y  a 
perdu  en  force  et  en  clarté;  par  là,  l'ampleur  et  la 
solidité  de  la  science  tout  entière  se  sont  vues  grave- 
ment compromises. 

Jusqu'ici,  nous  nous  sommes  contenté  d'affirmer  que 
l'esprit  de  géométrie  était  incapable,  par  ses  propres 
forces,  d'établir  un  ordre  naturel  soit  dans  le  domain(* 
d'une  science,  soit  entre  les  diverses  sciences.  Il  nous  faut 
montrer  maintenant  quelle  est  la  raison  de  cette  inca- 
pacité. Un  exemple,  fourni  par  la  Botanique,  éclairera 
le  principe  que  nous  nous  proposons  d'établir. 
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Pour  mettre  en  ordre  la  multitude  des  végétaux,  Lin- 
née  avait  proposé  une  classification  systématique  qui 
s'établissait  avec  la  plus  grande  aisance.  On  comptait 
le  nombre  des  étamines  que  porte  une  fleur;  selon  qu'on 
en  trouvait  une,  deux,  trois,  quatre  etc.,  la  fleur  pre- 
nait place  dans  une  classe  bien  déterminée  ;  cette  classe, 
était,  suivant  le  cas,  \a?nonandrie^  la  diandrie^  la  trian- 
drie,  la  tétrandrie  etc.  Rien  de  plus  net  que  ce  mode  de 
classification,  d'une  simplicité  tout  arithmétique.  Rien 
non  plus  qui  disloquât  plus  brutalement  les  affinités 
naturelles  des  végétaux  ;  il  arrive,  en  efïet,  que  des 
plantes  fort  analogues  ne  portent  pas  le  même  nombre 
d'étamines,  qu'un  nombi-e  égal  d'étamines  se  rencontre 
en  des  fleurs  très  dissemblables.  Ijinnée  avait  mis,  dans 
le  règne  A^égétal,  un  ordre  tout  géométrique,  nullement 
un  ordre  naturel. 

Ce  défaut  frappa  Bernard  de  Jussieu  ;  Louis  XV  Ta- 
vait  chargé,  en  1758,  de  planter  un  jardin  botanique  à 
Trianon:  Jussieu  ne  voulut  pas  (|ue  les  plantes  y  fus- 
sent groupées  selon  Tordre  artificiel  de  Linnée;  il  désira 
({u'elles  fussent  rapprochées  d'après  leurs  analogies 
naturelles.  Les  règh^s  qu'il  avait  appliquées  furent 
reprises  et  complétée-^  par  son  neveu  Antoine  Lau- 
rent de  Jussieu  qui  donna,  en  1789,  son  Gênera  planta- 
runi  sccundiun  ordines  naturales  disposita  (l).  Pour  la 
première  fois,  dans  ce  livre,  les  bolanistes  trouvèrent 
une  classification  naturelle  des  végétaux. 


(1)  Antunu  Lauulntii  dk  JiissiKu...  (tenera  planîaram. 
secundum  ordines  naturales  disposita,  juxta  methodam 
in  Ilorto  Regio  Parisirnsi exaratam,  anno  M  DCCLXXIV , 
Parisiis^  a[)U(l  V^iduani  Hérissant  et  Theopliiluni  Barrois, 
1789. 


I 
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Le  Geueni  fddntaruin,  a  dit  (luvier,  «  fait,  dans  les 
sciences  d'observation,  une  époque  peut-être  aussi 
importante  (jue  la('hiiniede  Lavoisiei*  dans  les  sciences 
d'expérience  ». 

Laurent  de  Jussieu  rejette  (1)  a  ces  systèmes  arbitrai- 
rement construits,  qui  nous  oliVent  une  science  artifi- 
cielle et  non  pas  une  science  naturelle,  qui  nous  présen- 
tent une  science  condamnée  d'avance  à  ne  nous  point 
donner,  des  plantes,  une  connaissance  approfondie,  mais 
seulement  à  les  délinir  sommairement  et  à  les  nommer 
d'une  façon  certaine  ».  La  création  de  semblables  sys- 
tèmes ne  peut  être  qu'œuvre  provisoire,  dont  Tesprit 
se  contente,  a  en  attendant  qu'une  méditation  répétée 
ait  distribué  les  plantes,  de  plus  heureuse  façon,  suivant 
une  série  vraiment  naturelle  ». 

Comment  donc  découvrira-t-on  cet  ordre  qui  doit  grou- 
per les  plantes  selon  ieurs  véritables  affinités  ?  «  Les 
caractères  (2)  des  végétaux  sont  inégaux  en  excellence 
{prœslantia  inœquales).  On  les  disposera  en  ordre  selon  la 
dignité  de  Torgane  qu'ils  affectent  et  selon  l'importance 
{momentiim)  des  divers  rôles  de  cet  organe.  Ceux  qui  sont 
inconstants  ou  variables,  ceuxquiont  plus  de  fixité. ceux 
enfin  qui  sont  très  constants  ou  essentiels  ne  doivent  pas 
être  employés  indistinctement  dans  la  comparaison  des 
plantes;  on  les  doit  employer  conformément  à  leur 
ordre  )>. 

«  Toutefois  (3)  cette  subdivision  des  caractères  en 
trois  classes  ne  suffit  pas  ;  chacune  de  ces  classes  admet 
une  multitude  de  degrés  qu'il  serait  malaisé  de  définir  ; 

(1)  A.  L.  DE  Jussieu,  Op.  laud\  Introdiiclio  in  Ilistoriam 
idantarum,  p.  XXXIV. 

(2)  A.  L.  DE  Jussieu,  loc.  cit.,  p.  XIX. 

(3)  A.  L.  DE  Jussieu,  loc.  cit.,  p.  XXXLX. 
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ce  sera  la  tache  excellente  du  botaniste  qui  étudie  assi- 
dûment la  nature  de  peser  attentivement  l'importance 
de  tous  les  caractères,  afin  de  donner  à  chacun  d'eux  la 
j)lace  immuable  (|ui  lui  revient.  —  Optimus  labor  bola- 
nici  naliirani  sectantis  is  erit^  ut  raracteriwi  oniniuni 
nioinenta  pevpendat,  suimi  si/ujulis  lociuii  daUiriis  im- 
inuiabilem .  » 

Poui-  obtenir  une  classification  naturelle,  il  ne  suffit 
pas,  comme  le  faisait  Linnée,  de  choisir  arbitrairement 
un  caractère  qui  prête  au  langage  de  l'Arithmétique  et 
d'opérer  un  simple  dénombrement;  il  faut  prendre 
tous  les  caractères  et  les  peser,  afin  de  connaître  quel 
exerce  un  plus  grand  moment^  quel  en  produit  un  moin- 
dre sur  «  la  balance  des  affinités  [affmilatum  iru- 
iind)  »  (1  ).  On  ne  saurait  dire  plus  clairement  que  l'éta- 
blissement d'une  classification  naturelle  passe  les  forces 
de  l'esprit  de  géométrie  et  (jue,  seul,  l'esprit  de  finesse 
s"y  peut  essaj'cr. 

Le  degré  d'importance,  tantôt  moindre  et  tantôt  plus 
élevé,  n'est  pas,  en  effet,  au  nombre  des  notions  que  l'es- 
prit géométrique  est  capable  de  concevoir. 

Il  y  a  quelques  années,  unplan  d'études,  destiné  à  je 
ne  sais  plus  (fuelle  classe,  recommandait  au  professeur 
de  Géométrie  de  ne  démontrer  que  les  théorèmes  les 
plus  importants.  Ce  fut,  chez  les  mathématiciens,  l'oc- 
casion d'une  longue  hilarit(''.  Dans  une  chaîne,  aucun 
maillon  n'est  plus  ou  moins  important  qu'aucun  autre: 
gros  ou  petit,  (piand  un  anneau  casse,  la  chaîne  entière 
est  ronqjue.  l/auteurde  ce  plan  d'études  avait  impru- 
demment étendu  au  domaine  de  la  (léométrie  ce  qui  est 
vrai  dans  le  domaine  de  la  finesse. 

(I)  A.  h.  DK  JussiEU,  lor.  cil..  |K  XWVll. 
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T«'l  caraclriM*  d'uii  objcl  (»st-il  inarinic  ox'iilicllr  ou 
particularité  accessoire?  Telle  resseniUianee  entre  deux 
êtres  est-elle  analogie»  réelle  et  profonde  ou  l)ien  simili- 
tude a[)parente  et  supern(nelle  ?  Telle  pensée,  dans  une 
doctrine,  doil-elle  èlrcî  tenue  pour  doniinaidc  ou  pour 
subordonnée  ?  (le  sont  choses  qui  se  sentent  mais  ne  se 
concluent  pas. 

Le  seul  esprit  de  linesse  peut  donc,  dans  une  science, 
mettre  un  ordre  naturel,  parce  qu'il  peut  seul  appré- 
cier le  degré  (l'inq)ortance  des  diverses  vérités.  Cette 
appréciation  lui  est  nécessaire  s'il  veut  placer  en  pleine 
lumière  les  propositions  essentielles,  celles  dont  la  con- 
naissance fera  saisii*  la  raison  d'ètie  des  propositions 
moins  impoilantes,  et  découvrira  les  analoi^ies  qui  relient 
celles-ci  les  unes  aux  autres;  ces  propositions  secondai- 
res seront  éclairées  par  le  rellet  de  la  splendeur  dont 
brilleront  les  propositions  principales  ;  enlin  la  pénom- 
bre enveloppera  les  détails,  d*autant  plus  sombre  que 
ces  détails  seront  de  plus  mince  intérêt. 

L'esprit  géométrique  de  l'Allemand  ne  conçoit  pas  ce 
que  nous  entendons  par  détail  sans  imporliincc. 

Un  jeune  docteui' allemand  était  vcmui  au  laboratoire 
de  Pasteur  pour  s'initier,  disait-il,  aux  mélliodes  de  la 
microbiologie  française.  Il  était  élève  de  Kocb.  A 
r  «  Institut  »  de  Kocb,  on  cultivait  les  microbes  sur 
des  tranclies  de  pomme  de  tern;  ;  ce  n'était  pas  la  cou- 
tume de  la  rue  d'dlm  ;  pour  mieux  connaîtie,  sans 
doute,  les  procédés  de  ce  laboratoire-ci,  notre  Allemand 
prétendait  faire  exclusivement  ce  qui  se  faisait  dans  ce 
laboratoire-là.  <t  Ou'à  cela  ne  tienne,  lui  dit-on  ;  cultivez 
vos  bacilles  comme  vous  Tentendez  ;  voici  des  pommes 
de  terre.  »  —  <(  Mais  où  est  le  couteau  pour  les  éplu- 
cher '!  »  —  ((  Prenez  le  premier  couteau  venu,  et  si  vous 


—  85  — 

n'en  trouvez  pas,  achetez  un  eustache  au  bazar  h  treize 
sous.  »  —  «  A  Berlin,  pour  éplucher  les  pomnies  de 
terre,  nous  avons  un  couteau  spécial.  »  Et  notre  doc- 
teur ne  voulut  pas  commencer  ses  recherches  qu'il  n'eût 
reçu,  du  laboratoire  de  Koch,  cet  instrument  consacré 
à  Tépluchage  des  pommes  de  terre.  Dans  son  esprit,  ce 
couteau  prenait  rang  de  méthode  scientifique. 

Incapable  de  distinguer  ce  qui  est  vérité  capitale  de 
ce  qui  est  détail  insignifiant,  FAIlemand,  dès  là  que  la 
méthode  déductive  ne  lui  imposera  plus  rigoureusement 
l'ordre  à  suivre,  ne  saura  comment  il  doit  composer  un 
ouvrage;  il  ignoreral'artdedonner  un  brillant  relief  aux 
idées  essentielles,  et  d'assourdir  peu  h  peu  la  lumière, 
au  fur  et  h  mesure  qu'elle  doit  tomber  sur  des  pensées 
de  moindre  valeur  :  dépourv^u  de  l'esprit  dç  finesse  qui 
lui  permettrait  de  peser  les  analogies  et  les  difTérences, 
il  ne  pourra  classer  d'une  manière  naturelle  les  sujets 
qu'il  traite.  A  défaut  de  classification  naturelle,  il  cher- 
chera pour  son  œuvre  quelque  ordre  géométrique  ;  et 
plus  cet  ordre  sera  rigide,  plus  les  dichotomies  en  seront 
fréquentes  et  durement  tranchées,  plus  on  y  trouvera 
de  subdivisions  méticuleuses  et  ramifiées  à  l'infini,  plus 
l'auteur  s'en  déclarera  satisfait.  Mais  comme  cet  ordre 
systématique  ne  sera  pas  tiré  de  la  nature  même  des  cho- 
ses, comme  il  sera  dicté,  le  plus  souvent,  par  l'examen 
de  quelque  particularité  secondaire,  il  ne  sera  pas, 
pour  l'esprit  du  lecteur,  le  guide  qui  éclaire  les  démar- 
ches; bien  plutôt,  par  des  rapprochements  forcés,  par 
des  divorces  prononcés  en  dépit  des  plus  puissantes 
affinités,  il  sera  source  de  confusion.  I^a  raideur  de  son 
allure  géométrique,  en  des  matières  qui  relèvent  de  la 
finesse  d'esprit,  se  prendra  pour  savante  :  elle  ne  sera 
que  pédantesque. 
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n'aillciu's,  si  nriiuili(Hi\  (luOii  Ir  sup[)Ose,  cet  ordre 
ne  pénétrera  pas  jus(|iraii  dernier  détnil  de  la  doctrine 
qu'il  8*ac^it  d(^  présenlei-;  si  réduits  qu(^  soient  les  cha- 
pitres auxquels  il  n'iuiposera  [)lus  ses  cadres  et  ses  sub- 
divisions, il  en  faudia  bien  venir  jus([u'à  ces  ultimes 
éléments  :  alors,  privé  d'esprit  de  finesse  et  délaissé 
par  Tesprit  géométrique,  l'auteur  se  noiera  dans  le 
galimatias  le  plus  inextricable  qui  se  puisse  imaginer. 

Pour  trouver  des  types  saisissants  de  ce  pathos 
auquel  T/VUemand  se*  voit  condamné,  dès  là  (ju'il  n'a 
plus,  pour  se  guider,  le  secours  d'un  ordre  géométrique 
artiliciel,  il  suflit  presque  d'ouvrir  au  hasard  un  traité 
germanique.  Je  n'en  veux  citer  qu'un  exemple  ;  ('amille 
Saint-Saens  le  cueillait  naguère  (1)  dans  les  œuvres  de 
Richard  Wagner  ;  c'est  une  définition  de  la  mélodie  : 

((  La  mélodie  est  la  rédemption  de  la  pensée  poétique 
indéfiniment  conditionnée,  et  qui  s'effectue  par  la  con- 
science profonde  de  la  plus  haute  liberté  d'émotion  ;  elle 
est  l'involontaire  voulu  et  accompli,  finconscient  con- 
scient et  proclamé,  la  nécessité  justifiée  d'un  contenu 
indéterminé,  condensé,  à  partir  de  ses  ramifications  les 
plus  lointaines,  en  vue  d'une  extériorisation  bien  définie 
d'un  conteim  indéfiniment  étendu.  » 

Wagner  disait  un  jour  à  Frédéric  Villot  :  <i  Quand  je 
relis  mes  anciens  ouvrages  théoriques,  il  m'est  impos- 
sible de  les  comprendre.  » 

Lorsqu'il  ne  se  comprend  plus  lui-même,  TAUemand 
est  convaincu  qu'il  atteint  enfin  la  haute  Métaphysique. 
Il  n'a  pas  saisi  fironie  de  Voltaire. 


(i)    C.    Saint-Sakns.   (ienaanophiUa    \VEchu   de  Paris, 
H  janvier  1915). 
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Nous  avons  termine  cette  analyse  de  la  science  alle- 
mande ;  dans  le  développement  excessif  de  Tesprit  géo- 
métrique, dans  l'avortement  de  Tesprit  de  finesse  et 
même  du  simple  bon  sens,  nous  en  avons  découvert  les 
vices  profonds  ;  ils  ont  empoché  TAllemagne  de  produire 
les  fruits  excellents  qu'eut  mérités  son  immense  labeur. 

Bien  souvent,  sans  doute,  en  suivant  cette  analyse, 
vous  avez  pensé  qu'on  la  pourrait  faire  refluer  en  deçà 
de  nos  frontières.  Hélas,  il  n'est  que  trop  vrai  !  Depuis 
longtemps  déjà,  la  science  française,  oublieuse  de  ses 
glorieuses  traditions,  s'est  appliquée  servilement  à 
copier  la  science  allemande.  De  cette  infiltration  de  l'es- 
prit germanique  dans  l'esprit  français,  de  cet  empoi- 
sonnement lent  du  génie  de  notre  nation,  nous  ne  vou- 
lons, ici,  ni  retracer  riiistoire  ni  chercher  les  causes 
ni  flétrir  les  coupables  auteurs  ;  nous  voulons  nous 
interdire  toute  récrimination  au  sujet  du  passé  ;  nous  ne 
voulons  pas  regarder  derrière  nous,  mais  devant  nous. 

Chers  étudiants,  chers  jeunes  gens  de  France,  vous 
vous  préparez  à  rendre  au  pa^s,  au  prix  de  votre  sang 
généreux,  les  terres  qu'on  lui  avait  volées.  Quand  vous 
aurez  accompli  cette  œuvre  glorieuse,  il  vous  restera  un 
autre  devoir  à  remplir;  ce  sera,  par  votre  labeur,  de 
rendre  à  la  patrie  la  plénitude  et  la  pureté  de  son  àme. 
Cherchons  donc  ensemble  comment  vous  viendrez  à 
bout  de  cette  tâche  ;  examinons  comment  vous  défendrez 
votre  raison  contre  le  poison  germanique. 

Ignorerez-vous  désormais  la  science  allemande?  C'est 
le  conseil  que  répètent  souvent  des  voix  sans  autorité. 
11  est  impossible  à  suivre;  il  serait,  d'ailleurs,  bien 
fâcheux  qu'on  le  suivit. 

La  science  expérinu'ntale  allemand(\  l'érudition  aiie- 
mande  ont  amassé  des    montagnes   de  matériaux;    il 
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sci'ait  insensr  de  ne  les  pas  eiupluycr  à  hàlir  lo  Iciuph^ 
(le  la  vérité,  ('.es  niatéi  iaux,  sans  doute,  ces  oliscrvatioiis, 
ees  textes  ne  doivcMit  pas  (Hre  reriis  sans  contrôle;  il 
importe  de  s'assurrM-,  [)ai-  un  examen  sévèrcî,  (|U(î  Tex- 
cessixc  |)r(''0ccupati()n  d'une  idre  préconçue  n  en  a  pas 
altéré  la  loyauté,  (jue  l'axiome  :  Deutschland  liber  ailes 
ne  les  a  pas  tronqués  et  falsiliés.  3Iais  prudence  n'est 
pas  ahslention.  Pour  refaire  la  science  française,  vous 
puiserez  donc  largeminil  dans  le  trésor  des  documents, 
accumulés  par  la  science  allemande,  (lomme  les  Hébreux 
quittant  la  terre  de  servitude,  vous  (nnportei'ez  les  vases 
d'or  des  Egyptiens. 

Il  y  a  plus.  \'ous  ne  soustrairez  pas  votre  esprit  à 
toute  influence  venue  d'Allemagne,  car,  parmi  les  impul- 
sions que  vous  peut  donner  une  telle  influence,  il  en  est 
d'excellentes. 

Le  défaut  de  bon  sens  et  d'esprit  de  finesse  est  fort 
commun  chez  les  (iermains.  Mais  à  cette  règle  générale^ 
il  est  de  nombreuses  et  très  heureuses  exceptions  ;  il  est 
des  savants  allemands  dont  le  génie,  parfaitement  équi- 
libré, sait  faire  à  chaque  faculté  sa  juste  place,  sait  use»^ 
tour  à  tour  des  intuitions  du  sens  commun  et  des  déduc- 
tions de  lesprit  géométrique.  Par  exemple,  entre  les 
reprocbes  que  nous  avons  adressés  à  la  science  alle- 
mande, où  sont  ceux  (|ue  mériterait  l'œuvie  d'un  (ilau- 
sius  ou  d'un  llelmholtz  ?  Parmi  les  maîtres  doutre- 
Khin,  il  en  est  à  l'école  desquels  vous  pouvez  vous 
mettre  en  toute  confiance;  votre  intelligence  n'en  tirera 
que  profit. 

Je  dis  plus  encore.  H  est  mainte  œuvre  allemande  où 
l'excès  d'esprit  géométrique  efïace  toute  trace  d'esprit 
de  finesse,  et  dont  l'étude,  cependant,  vous  peut  être  très 
profitable.  A  cet  esprit  géométrique,  si  lourd  et  si  lent, 
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vous  emprunterez  deux  qualités  éminemment  précieu- 
ses, et  qui  nous  manquent  trop  souvent. 

Notre  vivacité  d'esprit  cède  volontiers  aux  conseils  de 
la  séduisante  imagination  ;  nous  aimons  à  courir,  à 
voler  vers  quelque  objet  brillant  et  lointain,  sans  bien 
prendre  garde  aux  précipices  qui  bordent  la  route  ;  dans 
le  champ  de  la  science  positive  comme  dans  le  domaine 
de  l'histoire,  la  réalité  nous  paraît  souvent  moins  belle 
que  le  roman.  L'esprit  géométrique  allemand  nous  ensei- 
gnera la  patiente  rigueur  ;  il  nous  apprendra  Tart  de  ne 
rien  avancer  que  nous  n'en  ayions  la  preuve.  Toutes  les 
fois  qu'on  énonçait,  devant  Fustel  deCoulanges,  quelque 
jugement  historique  :  a  Avez- vous  un  texte?  »  deman- 
dait le  maître.  Les  élèves  s'amusaient,  parfois,  de  la 
régularité  persistante  avec  laquelle  tombait  cette  ques- 
tion prévue.  Le  grand  historien  français  leur  rappelait 
par  là  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  les  exigences  de  l'es- 
prit géométrique  allemand. 

L'esprit  géométrique  n'est  pas  seulement  esprit  de 
prudence  ;  il  est  aussi  esprit  de  suite  et  de  ténacité.  La 
science  allemande  vous  dira  de  ne  point  voltiger  d'une 
idée  à  l'autre,  conmie  le  papillon  d'une  fleur  à  l'autre, 
mais,  patientes  et  laborieuses  abeilles,  de  ne  pas  délais- 
ser une  pensée  que  vous  n'ayez  tiré  de  ses  nectaires  tout 
le  miel  qui  les  gonflait. 

Vous  ne  fuirez  donc  pas  l'influence  allemande;  vous 
recevrez  volontiers  toutes  les  impulsions  salutaires 
qu'elle  vous  peut  communiquer;  mais,  dès  lors,  il  vous 
Faut  un  moyen  sûr  de  ne  pas  donner  dans  les  excès  où 
die  risquerait  de  vous  entraîner  ;  ce  moyen,  qui  vous 
le  procurera? 

Vous  scra-t-il  fourni  par  une  influence  anUigoniste  et 
rivale,  par  celle  de  la  pensée  anglaise? 

f 
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A  la  pons/'O  all(Mnanrl(%  vwu  du  \\\[\<  oppus(''  (pi(3  la  pen- 
sée anglaise.  En  celle-cj,  nnl  désir  (Tun  rigoureux  rai- 
sonnement (|ui  puiss(^  enti'c  eux,  enchaîner  les  juge- 
ments ;  aucune  iM^cherche  de  l'ordie  systématique  et 
artificiel;  (*n  un  mol,  [)oinl  dN^sprit  géométrique  ;  mais 
une  prodigieuse  puissance  à  voir,  clairement  et  distinc- 
tement, une  juultitude  d'ol)jets  concrets,  tout  en  laissant 
chacun  d'eux  à  la  place  où  le  met  la  c.omplexe  et  mou- 
vante réalité,  liien  loin  d'être  excessive  déduction,  la 
s(Mence  anglaise  est  toute  intuition.  Hien  donc,  semhle- 
t-il,  n'est  plus  propre  à  contrebalancer  Tinlluence  exagé- 
rée de  la  pensée  allemande  que  rinlluence  de  la  pensée 
anglaise. 

Prenez-y  bien  garde.  Adnurez  le  génie  anglais;  ne 
limitez  point.  Pour  procéder  à  l'anglaise  dans  la  recher- 
<-he  de  la  vérité,  il  faut  avoir  Tesprit  fait  h  l'anglaise  ;  il 
faut  posséder  cette  extraordinaire  faculté  d'imaginer 
simultanément  une  foule  de  choses  concrètes  sans  éprou- 
ver le  besoin  de  les  ranger,  de  les  classer  ;  or  il  est  très 
rare  que  le  Français  soit  doué  de  cette  faculté.  11  a,  par 
<*ontre,  pour  concevoir  des  idées  abstraites,  pour  les  ana- 
lyser, pour  les  ordonner,  une  aptitude  qui  mancfue  à 
TAnglais.  Qu'à  la  conquête  de  la  vérité,  donc,  le  Fran- 
çais et  l'Anglais  travaillent  chacun  de  son  côté  et  par 
les  moyens  qui  lui  sont  propres  ;  ils  obtiendront  tous 
deux  de  merveilleux  résultats;  mais  que  Tun  ne  tente 
pas  d'imiter  les  gestes  de  Tautre  ;  il  ne  ferait  plus  que 
gâcher.  Oue  le  poisson  nage,  puisqu'il  a  des  nageoires; 
<iue  Toiseau  vole,  puisqu'il  a  des  ailes  ;  mais  n'allons  pas 
♦  onseiller  h  Poiseau  de  nager  ni  au  poisson  de  voler.  A 
la  Physique  anglaise,  nous  devons  d'admirables  décou- 
vertes ;  mais  le  désir  insensé  de  copier  cette  science  a 
transformé  la  très  harmonieuse  et  très  logique  Physique 


—  92  — 

théorique  composée  par  les  Français  en  un  honteux  et 
confus  ramas  d'illogismes  et  de  non-sens.  Que  cette 
seule  affirmation  suffise  dans  ces  Leçons  ;  qu'on  ne  leur 
en  demande  pas  la  preuve,  puisqu'elles  s'interdisent 
tout  retour  sur  le  passé. 

Vous  vous  trouverez  donc  soumis,  tout  à  la  fois,  à  Tin- 
lluence  allemande  et  à  l'influence  anglaise,  prêts  à  rece- 
voir,  de  cliacune  d  elles,  les  impressions  bienfaisantes 
qu'elle  peut  exercer,  mais  résolus  à  ne  vous  laisser  entraî- 
ner, ni  par  l'une  ni  par  l'autre,  aux  abîmes  où  sombre- 
rait votre  génie  français. 

On  peut  naviguer  dans  le  détroit  de  Messine  ;  mais  il 
faut,  à  la  barre,  un  timonnier  au  regard  clairvoyant^ 
aux  bras  robustes,  qui  pare  à  toute  embardée  versCha- 
rybdeou  vers  Scylla.  On  peut  absorber  ensemble  un  poi- 
son et  son  contre-poison  ;  mais  il  faut  qu'une  balance 
très  juste  en  ait  proportionné  les  doses.  Où  trouverez- 
vous  donc  le  principe  de  rectitude  et  d'équilibre  qui 
garantira  votre  intelligence  du  péril  germanique  comme 
du  danger  britannique  ?  Vous  le  trouverez  dans  Tétude  de 
ceux  qui  ont  gouverné  leur  raison  suivant.une  voie  par- 
faitement droite,  de  ceux  qui  ne  lui  ont  permis  de  pen- 
cher vers  aucun  excès  ;  vous  le  trouverez  dans  Tétude  des 
classiques  de  la  Science. 

Sans  relâche,  confiez  le  soin  de  former  votre  pensée  à 
ceux  qui  furent  nos  précurseurs  et  nos  maîtres.  Mathé- 
maticiens, mécaniciens,  astronomes,  lisez  Newton  et  Uuy- 
gens,  Dalembert,  Euler,  (llairaut,  Lagrange,  La[)lace. 
Physiciens,  lisez  Pascal,  Newton,  Poisson,  Ampère. 
Sadi  Carnot,  Foucault.  Chimistes,  étudiez  I.avoisier, 
(îay-Lussac,  Berzelius,  J.-U.  Dumas,  Wurtz,  Sainte- 
Claire  Deville.  Physiologistes,  méditez  Claude  Bernard 
et  Pasteur.  Historiens,  prenez  Fustel  de  Coulanges  pour 
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uu)(\r\{\  Nouri'isse/  votre  rspril  des  uuivres  où  raulriii- 
a  su  taire  le  juste  départ  entr(î  l'esprit  de  lin(!sse  et  l'es- 
prit de  géométrie,  on  une  intuition  pénétrante  a  s(înti 
les  principes  et  une  déduction  rigoureuse  conclu  les  con- 
séquences. 

Mais,  direz-vous  peut-être,  la  science  a  bi(Mi  change' 
<lepuis  le  temps  où  tous  ces  grands  hommes  écrivaient. 
—  La  science,  oui,  mais  non  |)as  la  manière  de  la  l'aire 
ou,  du  luoins.  de  la  bien  faire.  Ne  croyez  pas  ceux  qui 
vont  répétant  :  Nous  raisonnons  lout  autrenuMit  que  nos 
aïeux,  et  bien  mieux.  Dans  tous  les  teiups,  il  s'est  ren- 
contré des  gens  présomptueux  pour  affirmer  qu'avant 
eux,  l'esprit  humain  était  dans  Tenfance,  qu'avec  eux 
seulement,  il  a  quitté  les  lisières.  Doctrine  comm<)de  au 
paresseux  qu'elle  dispense  d'étudier  les  œuvres  du  passé, 
au  vaniteux  impudent  qu'elle  autorise  à  donner  des 
vieilleries  pour  nouveautés  ;  mais  doctrine  que  fait  crou- 
ler le  moindre  regard  jeté  sur  l'histoire  des  sciences.  De 
Platon  jusqu'à  nous,  elles  sont  demeurées  les  mêmes, 
les  facultés  dont  la  raison  humaine  dispose  pour  reclier- 
cher  le  vrai;  et  si  notre  esprit  perfectionne  peu  h  peu 
l'art  d'étudier  tel  ou  tel  sujet,  c'est  avec  une  lenteur 
extrême  et  suivant  un  progrès  imperceptible. 

On  vous  dira,  par  exemple,  que  la  véritable  métliode 
des  sciences  biologiques  ne  date  que  d'hier.  Prenez, 
cependant,  la  mémoire  de  physiologie  où,  en  IO.jI,  le 
Dieppois  Jean  Pecquet  (1),  par  des  vivisections  et  des 

(  I)  .loANNis  Pecoueti  Duci'-Ki  E jcpei'i montd  nocd  aiuitamira. 
quihiLs  inrof/nitum  hactenus  cliijli  receptaculum.  et  ab  eo 
/)pr  t/wraceni  in  ramos  risque  subclavios  vasa  lactea  dete- 
f/unfaî\  Ejîisflem  Dissertatio  anafomîca  de  cirrulatione 
sa7i(jaini^,  et  chjfli  motu.  llardervici,  npud  Joannem  Tol- 
linni.  Jdxla  excmplar  Parasiis  imprcssum  Anno  MUCLI. 
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expériences  soigneusement  conduites,  mettait  en  évi- 
dence les  lois  de  la  circulation  lymphatique,  et  vérifiait 
les  lois  de  la  circulation  du  sang,  que TAnatomie  avait, 
depuis  peu,  révélées  à  William  Ilarvey  ;  auprès  de  cet 
épuscule,  placez  quelqu'une  des  belles  œuvres  de  Claude 
Bernard  ;  les  deux  écrits  vous  sembleront  contempo- 
rains. Durant  les  deux  siècles  qui  séparent  Bernard  de 
Pecquet,  les  connaissances  du  physiologiste  se  sont  sin- 
gulièrement accrues  ;  mais  Tart  de  bien  raisonner  en 
Physiologie  n'a  pas  changé. 

Toutes  les  fois,  donc,  que  vous  voudrez  faire  pro- 
gresser une  science,  d'une  allure  droite  et  ferme,  mettez- 
vous  à  l'école  de  ceux  qui  lui  ont  fait  faire  ses  pre- 
miers pas. 

Je  vous  ai  dit  :  Lisez  les  classiques  de  la  Science.  Je 
ne  vous  ai  pas  dit  :  Lisez  les  classiques  français.  Loin 
de  moi,  en  effet,  la  pensée  de  restreindre  à  notre  pays 
la  gloire  d'avoir  produit  les  œuvres  qui  vous  doivent 
servir  d'exemples. 

Assurément,  les  hommes  qui  ont  conduit  leur  raison 
raison  dans  une  voie  parfaitement  droite,  qui  ont  main- 
tenu la  plus  exacte  balance  entre  leurs  diverses  faculté:?, 
ont  été,  chez  nous,  plus  nombreux  qu'en  aucun  pays 
du  monde;  les  étrangers  en  conviennent  volontiers; 
volontiers,  ils  citent  cette  rectitude  et  cet  équilibre 
comme  les  marques  propres  de  Tesprit  français  ;  mais, 
pour  le  bien  de  l'intelligence  humaine,  Dieu  a  voulu 
qu'aucune  nation  n'eût  l'apanage  exclusif  de  ces  qua- 
lités; il  a  voulu  que  tout  peuple  sût,  avec  un  juste 
orgueil,  découvrir  parmi  les  siens  (|uel([ues  génies  où 
l'intuition  et  la  déduction  se  fussent  développées  avec 
une  égale  ampleur  et  suivant  une  harmonieuse  propor- 
tion. 
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Il  fut  un  temps,  d'ailleurs,  où  tous  les  houunes  d'étude, 
formés  par  une  discipline  semblable,  se  proposaient  les 
mêmes  modèles,  que  leur  fournissait  le  génie  de  l'Anti- 
quité; alors  ces  hommes  produisaient  des  chefs-d'œuvre 
(jui  n'étaient  ni  français,  ni  italiens,  ni  anglais,  ni  alle- 
mands, mais  simplement  humains.  Aussi,  ces  qualités 
d'esprit  que  je  vous  souhaite  et  que  vous  rencontrerez 
au  degré  su[)rôme  chez  des  Français  comme  Descartes 
ou  Pascal,  vous  les  retrouverez  chez  des  Italiens  comme 
Galilée  ou  Torricelli,  chez  des  Anglais  comme  Newton, 
chez  des  Hollandais  comme  lluygens,  chez  des  Alle- 
mands comme  Leibniz,  chez  des  Uusses  comme  Euler  ; 
et  s'il  me  fallait  citer  un  exemple  achevé  de  clarté,  de 
bon  sens,  d'ordre  et  de  mesure,  je  le  trouverais  chez  ce 
géomètre  et  ce  physicien  dont  la  devise  était:  Pauca, 
sed perfecla,  chez  TAIIemand  Cari  Friedrich  Gauss. 

Lisez  donc  les  auteurs  classiques,  tous  les  auteurs 
classiques  ;  ils  vous  rendront  ces  deux  qualités,  qui 
furent  longtemps  la  marque  de  l'esprit  français  et  que 
nous  avons,  hélas,  trop  complètement  délaissées  :  La 
clarté  et  le  bon  sens. 

La  clarté!  Ai-je  assez  entendu,  dans  ma  jeunesse, 
faire  de  gorges  chaudes  à  ses  dépens  !  Sous  l'influence 
de  maîtres  aveuglés  par  le  prestige  germanique,  on  en 
était  venu  à  cette  aberration  de  confondre  l'obscurité 
avec  la  profondeur.  On  se  gaussait  du  vers  de  Boileau  : 

Ce  qui  se  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

On  revendiquait  le  droit  de  parler  obscurément  des 
choses  obscures.  Non,  mille  fois  non  !  On  n  apas  le  droit 
de  parler  d'une  chose  obscure,  si  ce  n'est  pour  l'éclair- 
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cir.  Si  votre  verbiage  ne  doit  avoir  pour  effet  que.  de 
Tembrouiller  encore,  taisez-vous  ! 

Etudiants  français,  gardez-vous  de  ceux  qui  vous 
veulent  accoutumer  h  penser  dans  la  nuit.  A  toujours 
chasser  dans  les  ténèbres,  le  hibou  a  lini  par  ne  plus  voir 
en  plein  jour.  A  méditer  sans  cesse  dans  les  brumes 
germaniques,  certains  sont  devenus  incapables  de  com- 
prendre ce  qui  est  clair,  a  Trop  de  vérité  nous  étonne, 
disait  Pascal  (1)  ;  j'en  sais  qui  ne  peuvent  comprendre 
que  qui  de  quatre  ôte  quatre,  reste  zéro.  »  Fuyez  ces 
hiboux  intellectuels  qui  voudraient,  à  leur  ressem- 
l)Iance,  faire  de  vous  des  éblouis.  Accoutumez  vos  yeux 
h  regarder  en  face  la  splendeur  du  vrai.  I^n  toutes  cir- 
constances, soyez,  je  vous  en  conjure,  les  défenseurs 
intransigeants  delà  clarté.  Lorsque  vous  rencontrez  quel- 
qu'un de  ces  philosophes,  de  ces  physiciens  qui  se  com- 
plaisent dans  le  brouillard  et  dans  la  confusion,  ne  lui 
permettez  pas  de  prétendre  à  la  profondeur:  soulevez 
le  masque  dont  il  couvre  son  ignorance  et  sa  paresse 
d'esprit;  dites-lui  simplement  :  Mon  ami,  si  vous  ne 
parvenez  pas  h  nous  faire  entendre  ce  dont  vous  parlez, 
c'est  parce  que,  vous  même,  vous  n'y  entendez  rien  ! 

Faites-vous  les  défenseurs  de  la  clarté.  Faites-vous, 
en  vous-mêmes  et  autour  de  vous,  les  défenseurs  du  bon 
sens. 

Le  bon  sens,  vous  l'entendrez  bien  souvent  dénigrer 
et,  peut-être,  serez-vous  tentés  de  prêter  à  ces  dénigre- 
ments une  oreille  trop  complaisante. 

i)n  vous  dira  que  le  bon  sens  est  ennemi  de  Torigina- 
Hté.  Ne  donnez  pas,  de  grâce,  le  beau  nom  d'originalité 
h  ces  ridicules  que  sont  l'étrangeté  et  la  bizarrerie. 

(1)  Pascal,  Petisees,  ai'l.  f 
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,la<lis,  h  Paris,  (liuanl  toutr  une  année,  j  ai  logé 
dans  une  petite  chanil)re  sous  les  toits  ;  de  ma  fenêtre, 
par  delà  heaucoup  de  cheminées,  on  voyait  la  tour  de 
Saint-Jacques  du  Haut-Pas  et  le  sommet  d'un  grand 
arbre  à  l'ombre  du(|U(îl  Malebrancbe  avait  nuidité. 

A  rétage  immédiatement  inférieur,  vivait  un  ménage 
de  bourgeois  aisés.  Kn  petit  homme,  de  soixante-cinq 
ans  environs,  grisonnant,  propret,  dont  une  attaquer 
d'hémiplégie  déjà  ancienne  rendait  la  démarche  traî- 
nante, la  main  maladroite,  l'humeur  chagrine  et  parfois 
irritable.  Sa  compagne  était  un  modèle  d'activité 
soigneuse  et  de  perpétuel  dévouement  ;  elle  avait  pour 
constante  préoccupation  d'éviter  jusqu'au  moindre  souci 
à  l'époux  que  Dieu  lui  avait  confié.  On  n'eût  pu  conce- 
voir vie  plus  simple,  plus  unie,  ni  gen«qui  ressemblas- 
sent plus  à  tout  le  monde,  du  moins  à  ce  que  tout  le 
monde  devrait  être.  Néanmoins,  lorsqu'ils  sortaient, 
toujours  ensemble,  les  passants  s'arrêtaient,  pour  regar- 
der la  démarche  claudicante  du  vieillard  ;  puis,  quand 
celui-ci  s'était  éloigné,  on  les  entendait  murmurer  avec 
vénération  :  Pasteur!  C'était,  en  effet,  le  savant  qui 
venait  de  couronner  sa  glorieuse  carrière  par  la  décou- 
verte de  la  vaccination  anti-rabique. 

Nul  homme  ne  fut  moins  étrange  que  Pasteur.  Lui 
refuserez-vous  l'originalité  ? 

On  viendra  vous  dire  encore  :  Là  où  le  bon  sens  règne 
en  maftre,  il  n'y  a  plus  de  poésie!  Et  quelle  accusation 
pourrait  sembler  plus  grave  à  vos  âmes  de  vingt  ans  ? 

Laissez,  de  nouveau,  messouvenirs  couler  devant  vous. 

11  n'y  a  pas  bien  longtemps,  j'allais  volontiers,  en  Pro- 
vence, rendre  visite  à  un  vénérable  voisin.  Le  long  des 
roubines  encombrées  de  roseaux,  à  l'ombre  des  rangées 
de  grands  cyprès  dont  les  intervalles  laissent  voir,  au 
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loin,  les  roches  de  Saint-Rémy,  semblables  à  des  sphinx, 
et  les  Alpilles  aux  élégantes  découpures,  une  petite 
lieue  de  chemin  me  conduisait  à  la  porte  du  beau  vieil- 
lard. Sa  conversation  était  pour  moi  un  véritable  régah 
Dans  une  langue  harmonieuse,  émaillée  d'images  justes 
et  sobres,  il  me  parlait  des  choses  et  des  gens  du  pays. 
Il  les  jugeait  toujours  avec  la  plus  grande  bienveillance, 
mais  aussi  avec  la  plus  fine  pénétration.  Il  avait,  dans 
sa  vie,  conçu  d'importants  projets  ;  non  point  vagues 
rêves,  mais  plans  mûrement  examinés,  dont  il  avait 
poursuivi  Texécution  avec  autant  d'habileté  que  de  per- 
sévérance. Je  saluais  en  lui  la  perfection  du  bon  sens 
français,  un  exemple  accompli  de  Tesprit  de  finesse. 

Dès  sa  jeunesse,  cependant,  il  s'était  adonné  à  la 
poésie.  Or  ses  premiers  vers  avaient  arraché  ce  cri  h 
Lamartine  (1)  :  «  Je  vais  vous  raconter  aujourd'hui  une 
bonne  nouvelle  :  Un  grand  poëte  épique  nous  est  né  !  » 
Car  mon  vieux  voisin  de  campagne,  si  sensé  et  si  fin, 
c'était  le  chantre  de  Mireille  et  d'Esterelle,  de  Nerte  et  de 
TAnglore;  c'était  le  félibre  dont  la  voix,  du  Ventour  au 
Canigou,  faisait  vibrer  tous  les  échos  des  parlers  d'oc  ; 
c'était  Frédéric  Mistral. 

Du  jour  où  j'ai  connu  Frédéric  Mistral,  j'ai  compris  le 
mot  d'Horace  : 

Scribendi  recte  sapere  est  et  principium  et  fans. 

Le  principe  et  la  source  de  la  grande,  de  l'immortelle 
poésie,  c'est  le  bon  sens. 

Afin  de  recevoir  des  influences  étrangères,  de  Tin- 
iluencc  anglaise  comme  de  rinfiuence  allemande,  toutes 
les  impulsions  salutaires,  mais  afin  de  vous  garder,  en 

(l)  Lamartine,  Couri<  famiticr  de  Littérature,  Entre- 
tien XL,  t.  Vil;  Paris,  1859. 
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ini^ine  Idnps,  de  toutes  h^sscdm'tions  piîrnirjeiises,  vous 
luaintirndrr/  votre  raison  dans  le  respect  profond,  dans 
la  continuelle  habitude  de  ce  bons  sens  et  de  cette  clarté 
qui  lurent,  chez  nous,  de  tradition.  A'otre  bon  sens  s'ap- 
pliquera, en  toutes  choses,  à  discerner  très  sûrenaent  le 
faux  d'avec  le  vrai  ;  et  (piand  vous  aurez  fait  ce  départ, 
en  toute  simplicité,  en  toute  loyauté,  en  pleine  clarté, 
vous  direz  au  vrai  :  Oui,  tJi  es  ;  et  au  faux  :  Non,  tu  n'es 
pas.  SU  linf/ua  ves/ra  :  Est,  est;  no)i,  non.  Le  divin 
Maître  l'a  dit  :  ('/est  ainsi  (|u'il  vous  faut  penser,  qu'il 
vous  faut  parler,  si  vous  voulez  que  votre  pensée  et  votre 
parole  soient  chrétiennes.  Mais  quand,  au  dedans  comme 
au  dehors,  votre  verbe  suivra  cette  règle,  il  sera  franc; 
c'est-à-dire  que  vous  penserez,  que  vous  parlerez  en 
Français. 


/*- 
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SUPPLEMENT 

Quelques  Réflexions 
sur  la  Science  allemande 


Ces  J{ÉFLEXJOJ\s  ont  été  publiées  par  la  J^eyue 
DES  Deux  Moj^des  le  j^r  février  ic}j5. 


Jadis,  nous  avons  tenté  de  décrire  le  cachet  qui,  aux 
théories  physiques  des  Anglais,  imprime  un  caractère 
si  particulier  et  si  saillant;  nous  voulons  aujourd'hui 
nous  efforcer,  d\ine  manière  semblahle,  à  découvrir  les 
marques  propres  aux  doctrines  de  Mathématique  ou  de 
Physique  fabriquées  en  Allemagne. 

Un  tel  essai  se  doit  bien  garder  de  prétendre  à  des 
conclusions  rigoureuses  Prise  en  son  essence,  considé- 
rée sous  sa  forme  parfaite,  la  Science  doit  être  absolu- 
ment impersonnelle;  puisque  aucune  découverte  n'y 
porterait  la  signature  de  son  auteur,  rien  non  plus  ne 
permettrait  de  dire  en  quel  pays  cette  découverte  a  vu 
le  Jour. 

Mais  cette  forme  pai'faite  de  la  Science  ne  rauraît  être 
obtenue,  sinon  par  un  très  exact  départ  des  méthodes 
diverses  qui  concourent  à  la  découverte  de  la  vérité  ;  des 
nmltiples  facultés  que  la  raison  humaine  met  en  œuvre 
lorsqu'elle  veut  savoir  plus  et  savoir  mieux,  chacune 
devrait  jouer  son  rôle,  sans  en  rien  omettre,  sans  l'ex- 
céder d'aucune  façon. 

Ce  parfait  équilibre  (între  les  nmltiples  organes  de  la 
raison  ne  se  rencontre  en  aucun  homme.  En  chacun  de 
nous,  telle  faculté  est  plus  puissante  et  telle  autre  plus 
faible;  à  la  conquête  de  la  vérité,  celle-ci  ne  contribuera 
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pas  autant  qu'il  le  faudrait  et  celle-là  prendra  plus  que 
sa  part  ;  la  science  produite  par  ce  travail  mal  partagé 
ne  présentera  pas  les  harmonieuses  proportions  de  son 
idéal  exemplaire;  au  défaut  de  développement  de  cer- 
taines parties  correspondra  la  croissance  excessive  de 
certaines  autres  ;  c'est  à  ces  difformités  seules  qu'on 
pourra  reconnaître  la  tournure  d'esprit  de  l'auteur. 

(le  sont  elles  aussi  qui,  fréquemment,  permettront  de 
nommer  le  peuple  qui  a  produit  telle  doctrine. 

Du  type  idéal  du  corps  humain,  le  corps  de  chacun 
des  hommes  s'écarte  par  les  proportions  exagérées  de 
tel  organe,  par  l'amoindrissement  de  tel  autre  ;  ces  sor- 
tes de  monstruosités  atténuées  qui  nous  distinguent  les 
uns  des  autres  sont  aussi  celles  qui  caractérisent  physi- 
quement les  diverses  nations  ;  tel  excès  ou  tel  arrêt  de 
développement  est  particulièrement  fréquent  chez  tel  ou 
tel  peuple. 

Ce  qu'on  dit  du  corps  se  peut  répéter  de  l'esprit  ;  dire 
qu'un  peuple  a  son  esprit  particulier,  c'est  dire  que,  très 
fréquemment,  dans  la  raison  de  ceux  qui  forment  ce 
peuple,  telle  faculté  s'est  développée  plus  qu^il  ne  con- 
viendrait, que  telle  autre  faculté  n*a  point  toute  son 
ampleur  et  toute  sa  force. 

De  là  se  tirent  aussitôt  deux  conclusions. 

En  premier  lieu,  les  jugements  qui  portent  sur  la 
forme  intellectuelle  d'un  peuple  pourront  être  fréquem- 
ment vériQés  ;  ils  ne  seront  jamais  universels.  Tous  les 
Anglais  n'ont  pas  le  type  anglais  ;  à  plus  forte  raison, 
les  théories  courues  par  des  Anglais  ne  présenteront  pas 
toutes  les  caractères  de  la  science  anglaise  ;  il  s'en  rencon- 
trera qu'on  pourrait  aussi  bien  prendre  pour  œuvres 
françaises  ou  allemandes  ;  en  revanche,  il  se  trouvera  en 
France  des  intelligences  qui  pensent  à  la  mode  anglaise. 
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Va\  second  lieu,  si  le  caractère  national  d'un  auteur 
se  perçoit  dans  les  doctrines  qu'il  a  créées  ou  dévelop- 
pées, c'est  que  ce  caractère  a  modelé  ce  par  quoi  ces 
doctrines  s'écartent  de  leur  type  parfait  ;  c'est  par  ses 
défauts,  et  par  ses  défauts  seuls,  que  la  Science,  s'éloi- 
gnant  de  son  idéal,  devient  la  science  de  tel  ou  tel  peu- 
ple. On  peut  donc  s'att(^ndre  à  ce  que  les  marques  du 
génie  propre  à  chaque  nation  soient  particulièrement 
saillantes  dans  les  œuvres  de  second  ordre,  produites 
par  des  penseurs  médiocres  ;  bien  souvent,  les  grands 
maîtres  possèdent  une  raison  où  toutes  les  facultés  sont 
si  harmonieusement  proportionnées  que  leurs  doctrines 
très  parfaites  sont  exemptes  de  tout  caractère  indivi- 
duel comme  de  tout  caractère  national  ;  on  ne  trouve 
aucune  trace  de  l'esprit  anglais  dans  l'œuvre  de  Newton, 
aucune  de  l'esprit  allemand  dans  l'œuvre  de  Gauss  ou 
dans  celle  de  Ilelmholtz  :  en  de  telles  œuvres,  on  ne 
devine  plus  le  génie  de  tel  ou  tel  peuple,  mais  seule- 
ment le  génie  de  l'Humanité. 


II 


«  Les  principes  se  sentent,  les  propositions  se  con- 
cluent, »  a  dit  Pascal,  qu'il  faut  toujours  citer  lorsqu'on 
prétend  parler  de  la  méthode  scientifique.  En  toute 
science  qui  a  revêtu  la  forme  qu'on  nomme  rationnelle, 
la  forme  que,  mieux  encore,  on  appellerait  mathéma- 
tique, il  faut,  en  etfet,  distinguer  deux  tactiques,  celle 
qui  conquiert  les  principes,  celle  qui  parvient  aux  con- 
clusions. 

La  méthode  qui,  des  principes,  aboutit  aux  conclu- 
sions, c'est  la  méthode  déductive  suivie  avec  la  plus 
rigoureuse  exactitude. 
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La  méthode  qui  conduit  à  formuler  les  principes  est 
beaucoup  plus  complexe  et  difflcile  à  définir. 

S'agit-il  d'une  science  purement  mathématique  ? 
L'expérience  commune  est  la  matière  d'où  Tinduction 
tire  les  axiomes;  de  ces  propositions  universelles,  la 
déduction  fera  sortir  toutes  les  vérités  qu'elles  renfer- 
ment. Or  le  choix  des  axiomes  est  une  opération  d'ex- 
trême délicatesse.  Il  faut  qu'ils  suffisent  à  justifier  toutes 
les  propositions  de  la  science  qu'on  en  veut  extraire; 
il  ne  faut  pas  que  la  chaîne  des  raisonnements  voie,  tout 
à  coup,  sa  continuité  brisée  et  sa  rigueur  compromise 
parce  qu'un  principe  nécessaire  à  son  progrès  serait 
demeuré  inclus  dans  les  données  de  l'expérience  et  n'au- 
rait pas  encore  été  formulé  d'une  manière  explicite.  Il 
faut  également  que  les  principes  ne  soient  pas  surabon- 
dants, qu'on  ne  donne  pas  pour  axiome  un  simple  corol- 
laire d'autres  axiomes.  Qu'on  suive,  Aq^ Eléments  d'Eu- 
clide  aux  œuvres  de  M.  Ililbert,  l'histoire  des  axiomes 
de  la  Géométrie  ;  on  verra  combien  le  choix  des  princi- 
pes d'une  science  mathématique  est  besogne  minutieuse 
et  compliquée. 

Plus  complexe  encore  est  le  choix  des  hypothèses  sur 
lesquelles  reposera  tout  Tédifice  d'une  doctrine  appar- 
tenant à  la  science  expérimentale,  d'une  théorie  de  Méca- 
nique ou  de  Physique. 

Ici,  la  matière  qui  doit  fournir  les  principes,  ce  n'est 
plus  l'expérience  commune,  celle  que  tout  homme  pra- 
tique spontanément  dès  qu'il  est  sorti  de  l'enfance  ;  c'est 
l'expérience  scientifique.  Aux  sciences  mathématiques, 
l'expérience  commune  fournit  des  données  autonomes, 
rigoureuses,  définitives.  Les  données  de  l'expérience 
scientifique  ne  sont  qu'approchées;  le  perfectionnement 
continuel  des  instruments  les  retouche  et  les  modifie 
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sans  cesse,  tandis  que  le  hasard  heureux  des  décou- 
vertes, chaque  jour,  de  (juelque  fait  nouveau  en  vient 
grossir  le  trésor;  enlin,  bien  loin  d'être  autonomes, 
d'être  intelligibles  iinmédiatenient  et  par  elles-ujènies, 
les  propositions  qui  formulent  le  résultat  d'une  expé- 
rience de  Physique  ou  de  Chimie  ne  prennent  de  sens 
<|iie  si  les  théories  admises  en  fournissent  la  traduction. 

De  cet  inextricable  lacis  où  s'enchevêtrent  les  don- 
nées d'une  sensation,  secondée  par  des  instruments  de 
plus  en  plus  compliqués,  avec  les  interprétations  four- 
nies par  des  théories  variables  et  sujettes  à  caution, 
parfois  par  la  théorie  môme  qu'il  se  propose  de  modi- 
lier,  le  physicien  doit  extraire  ses  principes  ;  il  doit,  à 
l'inspection  de  ce  mélange  confus,  deviner  les  proposi- 
tions générales  dont  la  déduction  fera  sortir  des  con- 
clusions conformes  aux  faits. 

Pour  accomplir  une  telle  œuvre,  il  ne  trouverait  dans 
la  méthode  déductive  qu'une  auxiliaire  trop  rigide  et 
trop  peu  pénétrante  ;  il  lui  faut  un  moyen  plus  souple 
et  plus  délié  ;  plus  encore  que  le  mathématicien,  le  phy- 
sicien, pour  choisir  ses  axiomes,  aura  besoin  d'une 
faculté  distincte  de  l'esprit  géométrique;  il  lui  faudra 
faire  appel  à  l'esprit  de  finesse. 
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l/esprit  de  finesse  et  res[)rit  géométrique  ne  marchent 
pas  à  la  même  allure. 

Le  progrès  de  Tesprit  géométrique  obéit  à  des  règles 
inflexibles  qui  lui  sont  imposées  par  ailleurs.  Chacune 
des  propositions  qu'il  déroule  les  unes  h  la  suite  des 
autres  a  sa  place  marquée  d'avance  par  une  loi  néces- 
saire. Se  soustraire,  si  peu  que  ce  soit,  à  cette  loi,  pas- 
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ser  d'un  jugement  à  un  autre  en  sautant  quelque  inter- 
médiaire requis  par  la  méthode  déductive.  c'est,  pour 
cet  esprit,  perdre  sa  force,  qui  est  toute  faite  de  rigueur. 
Le  mot  :  enchaînemenl  vient  aux  lèvres  aussitôt  qu*on 
veut  définir  l'ordre  dans  lequel  se  succèdent  ses  syllo- 
gismes ;  à  ses  raisonnements,  en  effet,  la  chaîne  qui  les 
relie  ne  laisse  aucune  liherté. 

Si  l'esprit  géométrique  doit  à  la  rigueur  de  sa  démar- 
che toute  la  force  de  ses  déductions,  la  pénétration  de 
Tesprit  de  finesse  tient  tout  entière  à  la  souplesse  prime- 
sautière  avec  laquelle  il  se  meut.  Aucun  précepte 
immuable  ne  détermine  le  chemin  que  suivront  ses  libres 
tentatives.  Tantôt  on  le  voit,  dun  bond  audacieux, 
franchir  l'abîme  qui  sépare  deux  propositions.  Tantôt 
il  se  glisse  et  s'insinue  entre  les  objections  multiples  qui 
défendent  l'abord  d'une  vérité.  Non  qu'il  procède  sans 
ordre;  mais  l'ordre  qu'il  suit,  il  se  le  prescrit  à  lui- 
même  ;  il  le  modifie  sans  cesse  au  gré  des  circonstances 
et  des  occasions,  en  sorte  qu'aucune  définition  précise 
n'en  saurait  fixer  les  sinuosités  et  les  sauts  imprévus. 

La  démarche  de  l'esprit  géométrique  évoque  l'idée 
d'une  armée  qui  défile  pour  une  revue  ;  les  régiments 
divei's  sont  alignés  avec  une  impeccable  régularité  ; 
chaque  homme  tient  exactement  le  rang  que  lui  attri- 
bue une  consigne  sévère  ;  il  s'y  sent  maintenu  par  une 
discipline  de  fer. 

Le  progrès  de  l'esprit  de  finesse  rappelle  plutôt  celui 
de  tirailleurs  lancés  h  l'assaut  d'une  position  difficile  ; 
tantôt  il  a  la  soudaineté  d'un  bond,  tantôt  il  se  glisse  en 
rampant  parmi  les  obstacles  qui  hérissent  la  pente  ;  là 
aussi,  chaque  soldat  obéit  à  un  ordi'c  ;  mais  de  cet  ordre, 
rien  n'est  explicitement  formulé,  si  ce  n'est  le  but  à  con- 
quérir ;  la  libre  interprétation  qu'en  donne  chacun  des 
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assaillanls  (luit,  de  la  faron  (|iii  lui  païait  la  plus  l'avo- 
rable,  faire  tendre  les  niouveuients  divers  h  l.i  liu  pre- 
scrite. 

r.elle  eoinpai'aison  entre  l'allure  de  l'esprit  de  (inesse 
et  Tallui'e  de  Tesprit  géonnétrique  ne  nous  laisse-t-elle 
pas  déjà  deviner  le  caractère  propre  de  la  science  alle- 
mande, celui  qui  la  distinguera,  en  particulier,  de  la 
science  française  '!  La  science  sera  sans  doute,  chez  le 
plus  grand  nombre  des  Français  qui  la  cultivent,  mar- 
quée par  un  usage  excessif  de  Tesprit  de  finesse;  non 
content  du  rùle  qui  lui  est  dévolu,  impatient  des  pesan- 
tes lenteurs  de  res|)rit  géométrique,  Tesprit  de  finesse 
empiétera,  parfois,  sur  les  attributions  de  ce  dernier. 
Sans  doute  aussi  devons-nous  nous  attendre  à  voir  la 
science  allemande  manquer  souvent  d'esprit  de  finesse, 
et  concéder  à  Tesprit  géométrique  ce  qui  n'est  point, 
pour  lui,  possession  légitime. 

Jetons  les  yeux  sur  quelques-unes  des  œuvres  qui  ont 
fait  le  renom  de  la  science  allemande,  et  voyons  si  la 
prédominance  de  l'esprit  géométrique  sur  l'esprit  de 
finesse  ne  s'y  laisse  point  aisément  reconnaître. 

IV 

L'esprit  géométrique  pourrait  njieux  encore  s'appeler 
esprit  algébrique.  Il  n'est  pas  de  science,  en  effet,  où  la 
méthode  déductiveait  plus  de  part  (jue  cette  vaste  géné- 
ralisation de  l'Arithmétique  à  laquelle  on  a  donné  le 
nom  d'Algèbre  ou  d'Analyse.  Les  axiomes  sur  lesquels 
elle  repose  consistent  en  un  très  petit  nombre  de  propo- 
sitions fort  simples  touchant  les  nombres  entiers  et  leur 
addition.  L'esprit  de  finesse  n'a  point  eu  grand  (Mfort  à 
faire  pour  les  dégager  de  l'expérience  la  plus  vulgaire. 
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De  ces  axiomes,  c'est  par  la  suite  de  syllogismes  la  plus 
rigoureuse  qui  se  puisse  concevoir  que  se  tirent  les 
innombrables  vérités  dont  est  faite  la  science  algébri- 
que. 

La  faculté  de  suivre  sans  défaillance,  au  cours  de  rai- 
sonnements longs  et  compliqués,  les  règles  les  plus 
minutieuses  de  la  Logique  n'est  pas,  cependant,  la  seule 
qui  entre  en  jeu  pour  construire  l'Algèbre;  une  autre 
faculté  prend,  à  cette  œuvre,  une  part  essentielle  ;  c'est 
celle  par  laquelle  le  mathématicien,  mis  en  présence 
d'une  expression  algébrique  très  complexe,  aperçoit 
aisément  les  diverses  transformations,  permises  par  les 
règles  du  calcul,  qu'il  lui  peut  faire  subir  et,  par  là, 
parvient  aux  formules  qu'il  voulait  découvrir;  cette 
faculté,  très  analogue  à  celle  du  joueur  d'échecs  qui 
prépare  un  coup  savant,  n'est  point  puissance  de  rai- 
sonner, mais  aptitude  h  combiner. 

Parmi  les  mathématiciens  allemands,  il  en  est,  sans 
doute,  qui  ont  possédé  à  un  haut  désiré  cette  aptitude  à 
combiner  les  opérations  du  calcul  algébrique  :  mais  ce 
n'est  pas  par  là  que  les  analystes  d'outre-Rhin  ont 
excellé  ;  on  trouverait  plus  aisément  en  France,  et  sur- 
tout en  Angleterre,  les  grands  maîtres  de  cet  art  ;  tels 
un  flermite,  un  Cayley,  un  Sylvester.  C'est  par  sa  puis- 
sance à  déduire  avec  la  plus  extrême  rigueur,  à  suivre, 
sans  la  moindre  défaillance,  les  chaînes  de  raisonne- 
ments les  plus  longues  et  les  plus  compliquées,  que 
l'Algèbre  allemande  a  marqué  sa  supériorité  :  c'est  par 
cette  puissance  qu'un  AV^eierstrass,  un  Kronecker,  un 
Georg  Cantor  ont  montré  la  force  de  leur  esprit  géomé- 
trique. 

Par  cette  absolue  soumission  de  leur  esprit  géométri- 
que aux  règles  de  la  Logique  déductive,  les  mathéma* 
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ticinns  ;illein;ni(is  ont  fort  iitilomont  rontrihur  à  la  per- 
forlion  de  l'Analyse.  Trop  volontiers,  ios  al.i^ébrislesqui, 
avant  eux,  avaient  brillé  chez  d'autres  peuples,  s'étaient» 
plus  que  de  juste,  fiés  aux  intuitions  de  l'esprit  de 
finesse;  aussi  l(»ur  était-il  souvent  arrivé  d(*  formuler 
comme  démontrées  des  vérités  qui  n'étaient  qucî  devi- 
nées ;  parfois  même  des  propositions  avaient  été,  à  la 
hâte,  données  comme  exactes,  alors  qu'elles  ne  Tétaient 
pas  ;  la  Science  germanique  a  grandement  contribué  k 
débarrasser  le  cbamp  de  l'Algèbre  de  tout  paralogisme. 

N'en  citons  qu'un  exemple  entre  mille,  l^ar  une  intui- 
tion trop  prompte  et  trop  sommaire,  l'esprit  de  finesse 
avait  cru  reconnaître  que  toute  fonction  continue  admet 
une  dérivée  ;  pressant  plus  que  de  juste  l'esprit  géomé- 
trique, il  avait  fait  accepter  à  celui-ci  d'apparentes 
démonstrations  de  cette  proposition  ;  en  formant  des 
fonctions  continues  qui  n'ont  jamais  de  dérivées,  Weier- 
strass  a  montré  combien,  au  cours  d'une  déduction 
algébrique,  pouvait  être  dangereux  l'abandon  momen- 
tané de  la  rigueur. 

L'extrême  rigueur  de  l'esprit  géométrique  a  donc, 
pour  les  progrès  de  l'Algèbre,  de  très  grands  avantages  : 
elle  présente  aussi  de  très  graves  inconvénients  Sou- 
cieuse h  Texcès  d'éviter  ou  de  résoudre  des  objections 
qui  ne  sont  que  vétilles,  elle  embarrasse  la  Science  de 
discussions  oiseuses  et  fastidieuses.  Elle  étouffe  Tesprit 
d'invention  ;  en  effet,  avant  de  forger  la  chaîne,  aux 
maillons  éprouvés,  qui  doit,  aux  principes,  rattacher 
nne  vérité  nouvelle,  il  faut  bien,  tout  d'abord,  avoir 
aperçu  celte  vérité  ;  cette  intuition  qui,  en  toute  décou- 
verte mathématique,  précède  la  démonstration,  elle  est 
apanage  de  Tesprit  de  finesse  ;  l'esprit  géométrique  ne 
la  connaît  point  et,  au  nom  de  la  rigueur,  il  lui  dénie 
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volontiers  le  droit  de  s'exercer.  Inquiets  des  dangers 
que  fait  courir,  à  la  puissance  d'inventer,  Tusage  trop 
exclusif  de  l'esprit  géométrique,  certains  géomètres,  tel 
M.  Félix  Klein,  se  sont  rencontrés,  môme  en  Allema- 
gne, pour  revendiquer,  dans  le  domaine  de  la  méthode 
algébrique,  la  place  des  intuitions  propres  à  l'esprit  de 
llnesse. 


L'Algèbre  assujettit  la  raison  à  cette  discipline  de  fer 
que  sont  les  lois  du  syllogisme  et  les  règles  du  calcul  ; 
nulle  science  n'est  donc  mieux  adaptée  à  l'esprit  alle- 
mand, fier  de  sa  rigueur  géométrique,  mais  dépourvu 
<le  lînesse.  Aussi  l'Allemand  s'est-il  efforcé  de  donner  h 
toute  science  une  forme  qui,  le  plus  possibte,  rappelât 
celle  de  l'Algèbre.  Par  exemple,  entre  ses  mains,  la 
Géométrie  s'est  trouvée  réduite  à  n'être  qu'une  branche 
de  l'Analj'se. 

Déjà,  par  l'invention  de  la  Géométrie  analytique, 
Descartes  avait  ramené  l'étude  des  figures  tracées  dans 
l'espace  à  la  discussion  des  équations  algébriques.  A 
chaque  point  de  l'espace,  il  nous  avait  appris  à  faire 
correspondre  trois  nombres,  les  coordonnées  de  ce  point  ; 
pour  que  le  point  se  trouve  sur  une  certaine  surface,  il 
faut  et  il  suffit  que  ses  trois  coordonnées  vérifient  une 
certaine  équation  ;  tout  renseignement  sur  les  proprié- 
tés algébriques  de  l'équation  est,  tout  aussitôt,  un  ren- 
seignement sur  les  propriétés  géométriques  de  la  surface, 
et  inversement  ;  celui  donc  qui  est  plus  apte  à  combiner 
les, formules  qu'à  considérer  les  assemblages  de  lignes 
et  de  surfaces,  va  se  trouver  grand  géomètre  par  cela 
seul  qu'il  est  algébristc  habile. 
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Toiilofois,  niriiK^  aprrsrœuvrede  Desc.artes,  larriduc- 
lion  (le  la  (i(''Oinrlrie  h  TAli^rbre  n'rtait  pas  absolue. 
Pour  atti'ihuei*  trois  rooi'flonnéps  à  un  point  de  l'espace, 
il  fallait  encon*  l'aire  appel  à  (|uelques  {)roi)Ositions 
uéonié(ri(|ues,  aux  lliéorrnies  les  plus  élémentaires  sur 
l(»s  droites  et  sur  les  plans  parallèles;  si  simples  (|ue 
fussent  ees  propositions,  elles  im|)liquaient  arlhésion  h 
tous  les  axiomes  dont  Kuclide,  au  début  des  Klénianis, 
n^clame  Faeceptation  ;  or  ]K)ur  eeitains,  dont  Tesprit 
géométrique  souffre  du  moindre  défaut  de  rigueur,  cette 
adbésion  aux  axiomes  d'Kuclide  est  sujet  de  scandale. 

Les  axiomes  qu'une  sciencederaisonnementdemande 
qu'on  lui  concède  ne  doivent  pas  seulement  s'accorder 
entre  eux  sans  rond)re  d'une  contradiction  ;  ils  doivent 
encore  être  aussi  peu  nombreux  que  possible  ;  partant, 
ils  doivent  être  indépendants  les  uns  des  autres  ;  si  Tun 
d'entre  eux,  en  effet,  se  pouvait  démontrer  à  l'aide  des 
autres,  il  devrait  être  rayé  du  nombre  des  axiomes  et 
relégué  parmi  les  théorèmes. 

Or  les  axiomes  d'Euclide  sont-ils  vraiment  indépen- 
<lants  les  uns  des  autres  ?  C/est  une  question  qui  a,  de 
l)onne  heure,  inquiété  lesgéomèti^es.  Parmi  ces  axiomes, 
il  en  estun,  celui  sur  lequel  repose  la  théorie  des  droites 
parallèles,  où  beaucoup  ont  cru  reconnaître  un  simple 
corollaire  des  autres  demandes  formulées  par  le  géo- 
mètre grec  :  aussi  a-t-on  vu  foisonner  les  tentatives  de 
démonstration  du  postulatum  d'Euclide  ;  mais  toujours, 
en  chacune  de  ces  tentatives,  une  critique  un  peu  per- 
spicace a  découvert  un  cercle  vicieux. 

Plus  ingénieusement,  la  question  fut  prise  d'un  autre 
biais  par  Gauss,  par  l^olyai,  par  Lol)atche\vski.  (]es 
mathématiciens  s'attachèrent  à  dérouler  la  suite  des 
propositions  qu'on  peut  établir  en  admettant  tous  les 
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axiomes  formulés  par  Euclide,  sauf  le  postulat  de  la 
théorie  des  parallèles  ;  si,  pensaient-ils,  il  est  permis  de 
poursuivre  h  l'infini  la  série  des  conséquences  de  ces 
axiomes-là,  sans  supposer  la  vérité  du  litigieux  postulat 
et  sans  jamais,  cependant,  achopper  à  une  contradic- 
tion, c'est  donc  que  l'adoption  de  ces  principes  ne 
requiert  pas,  d'une  manière  nécessaire,  la  vérité  de 
celui  qui  porte  la  théorie  des  parallèles.  Henri  Poincaré 
a  montré  tout  le  hien  fondé  de  cette  pensée  conçue  par 
Gauss,  par  Bolyai  et  par  Lobatchewski  ;  il  a  fait  voir 
que  si  la  (léométrie  non- euclidienne  construite  par  ces 
mathématiciens  pouvait  jamais  aboutir  à  deux  proposi- 
tions contradictoires  entre  elles,  c'est  que  la  Géométrie 
euclidienne,  elle  aussi,  fournirait  deux  théorèmes 
incompatibles. 

Reconnaître  si  tous  les  axiomes  d'Euclide  sont  vrai- 
ment indépendants  les  uns  des  autres,  c'est  une  question 
qui  ressortissait  à  l'esprit  géométrique  ;  et  avec  Gauss, 
Bolyai,  Lol)atche\vski,  avec  leurs  successeurs,  Tesprit 
géométrique  Ta  pleinement  résolue.  Mais  décider  si  le 
postulatum  d'Iùiclide  est  véritable,  c'est  une  question  h 
laquelle  l'esin'it  géométrique,  abandonné  à  lui-même, 
ne  saurait  donner  de  réponse  :  il  lui  faut,  ici,  le  secours 
deTesprit  de  finesse. 

La  vérité  de  la  Géométrie  ne  consiste  pas  simplement 
dans  rindé[)endance  absolue  des  axiomes  les  uns  à 
l'égard  des  autres,  dans  la  rigueur  impeccable  avec 
laquelle  les  théorèmes  se  déduisent  des  axiomes;  elle 
consiste  aussi  et  surtout  dans  l'accord  entre  les  proposi- 
tions qui  forment  cette  chaîna  logicpie  et  les  connais- 
sances données  à  notre  raison,  touchant  l'espace  et  les 
figures  qu'on  y  peut  tracer,  par  cette  longue  expérience 
qu'on  appelle  le  sens  commun  ;  il  appartient  à  l'esprit 
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géométrique  de  vérifier  Texactitudedela  déduction  par 
laquelle  toutes  ces  propositions  se  tirent  les  unes  des 
autres  ;  mais  il  n  a  aucun  moyen  de  reconnaître  si  elles 
sont  ou  non  conformes  à  ce  que  nous  savons,  avant 
toute  Géométrie,  sur  les  figures  planes  ou  solides  ;  cette 
dernière  besogne,  c'est  à  Tesprit  de  finesse  qu'elle  est  à 
tache. 

Or  une  des  premières  vérités,  antérieures  à  toute  Géo- 
métrie, que  nous  puissions  formuler  au  sujet  de  l'espace, 
c'est  que  celui-ci  a  trois  dimensions.  Quand  l'esprit  de 
finesse  analyse  cette  proposition  pour  saisir  ce  qu'entend 
exactement  celui  qui  la  formule,  découvre-t-il  qu'elle 
ait  ce  sens-:  A  chaque  point  de  l'espace  correspondent 
trois  nombres  qui  sont  ses  coordonnées  ?  Point  du  tout. 
Ce  qu'il  trouve,  c'est  qu'en  attribuant  trois  dimensions 
à  l'espace,  l'homme  qui  n'est  pas  mathématicien  pré- 
tend dire  ceci  :  Tout  corps  a  longueur,  largeur  et  hau- 
teur. Et  s'il  presse  cette  affirmation,  l'esprit  de  finesse 
reconnaît  qu'elle  équivaut  à  cette  autre  :  Tout  corps 
peut  être  exactement  contenu  dans  une  boite,  de  gran- 
deur bien  déterminée,  dont  la  figure  est  celle  que  le 
géomètre  nommera  parallélipipède  rectangle.  L'esprit  de 
géométrie  vient  alors  pour  démontrer  que  les  proposi- 
tions relatives  au  parallélipipède  rectangle,  jugées  véri- 
tables par  l'esprit  de  finesse,  impliquent  le  célèbre  pos- 
tulatum  d'Euclide. 

En  fouillant  dans  le  trésor  de  vérités  relatives  aux 
grandeurs  et  aux  figures  qu'amassa  l'expérience  la  plus 
vulgaire,  l'esprit  de  finesse  rencontre  encore  ces  propo- 
sitions :  On  peut,  par  le  dessin,  représenter  une  figure 
plane,  par  la  scul])ture  une  figure  solide,  et  l'image 
peut  ressembler  parfaitement  au  modèle,  bien  qu'elle 
ait  une  autre  grandeur  que  lui.  C'est  une  vérité  dont  ne 
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floutaient  aucunement,  aux  temps  paléolitliiques.  les 
chasseurs  de  rennes  des  bords  de  la  A'ézère.  Or  que  des 
figures  puissent  être  semblables  sans  être  égales,  cela 
suppose,  l'esprit  géométrique  le  démontre,  Texactitude 
du  postulatum  dl^uclide. 

Reconnaître  ainsi  la  très  large  part  qui  revient  à 
l'esprit  de  finesse  dans  le  contnMe  des  axiomes  de  la 
(léométrie,  cela  ne  saurait  être  du  goût  de  la  science 
allemande  ;  celle-ci  fera  bon  marché  de  l'accord  entre 
les  propositions  de  la  Géométrie  et  les  connaissances 
tirées  du  sens  commun,  puisque  cet  accord  ne  saurait 
être  constaté  par  l'esprit  géométrique  ;  la  vérité  de  la 
Géométrie,  elle  la  fera  consister  exclusivement  dans  la 
rigueur  du  raisonnement  déductif  par  lequel  les  théo- 
rèmes dérivent  des  axiomes  ;  et,  pour  ne  pas  être  expo- 
sée h  compromettre  cette  rigueur  en  empruntant 
quelque  renseignement  à  l'expérience  sensible,  elle 
réduira  la  Géométrie  h  n'être  absolument  (]u'un  |)ro- 
blème  d'Algèbre. 

Pour  elle,  un  point,  ce  sera, /m/'  définition,  Tensemble 
de  trois  nombres  ;  qu'en  un  tel  ensemble,  les  valeurs 
des  trois  nombres  varient  d'une  manière  continue,  et 
l'on  dira  que  le  point  engendre  un  espace;  la  distance 
de  deux  points,  ce  sera,  j)ar  définition,  une  certaine 
expression  algébrique  où  figurent  les  trois  nombres 
d'un  premier  enseml)Ie  et  les  trois  nombres  d'un  second 
ensemble  ;  sans  doute,  cette  expression  algébrique  ne 
sera  pas  prise  aI)solument  au  hasard  ;  on  la  choisira  de 
telle  manière  que  quelques-unes  de  ses  propriétés  algé- 
briques s'expriment  par  des  phrases  analogues  à  celles 
qui  énoncent  certaint^s  propriétés  géométriques  attri- 
buées par  le  sens  commun  à  la  distance  de  deux  points  ; 
mais  ces  propriétés,  on  veillera  à  ce  qu'elles  soient  aussi 


peu  iiombiciisos  (juc  possihhî,  de  \mh\v  (pic  respiH  de 
linesse  n'y  tioiive  [)rélexl('  à  |)«''nrti'(M'  (Lins  le  domaine 
de  la  sciences  cju'on  veut  eonstinire  ;  alors  on  dévelop- 
pei'a  des  caleids  ali;él)ri(pies  qu'on  appellera  (léoinétrie. 

Peut-èlre  les  connaissances  intuitives  (|uc  la  raison 
nous  fournit  touchant  les  figures  planes  et  les  corps 
trouvei'aient-elles  encore  moyen  de  s'insinuer  entre  les 
mailles  du  lilet  déductit*  que  tisse  cette  Algèbre.  Contre 
cette  intuition  redoutée,  une  nouvelle  précaution  sera 
prise.  Elle  ne  connaît  point  d'espace  (pii  n'ait  deux  ou 
trois  dimensions;  énoncer  des  propositions  ou  il  serait 
parlé  d'un  espace  à  plus  de  trois  dimensions,  ce  serait 
prononcer  des  mots  qui  n'ont,  pour  elle,  aucun  sens.  Ce 
sont  précisément  de  telles  propositions  (pi'on  aura  con- 
stamment soin  de  formuler.  Ce  qu'on  nommera  point,  ce 
ne  sera  pas,  comme  nous  l'avons  supposé,  un  ensemble  de 
trois  nombres,  niais  un  ensemble  (]e  n  nombres;  on  ne 
fixera  pas  la  valeur  du  nombre  entier  que  représente  la 
lettre  )i  ;  cette  valeur  pourra  être  supérieure  à  trois,  elle 
pouria  être  aussi  grande  qu'on  voudra  ;  c(^t  ensemble  de 
7t  nombres,  c'est,  dira-t-on,  un  point  dans  un  espace  h 
il  dimensions. 

Ainsi  s'y  est  pris  le  génie  si  i)uissamment  géomé- 
tri(|ue  de  Bernbard  Uiemann  pour  écrire  un  chapitre  de 
profonde  Algèbre  auquel  il  a  Ion  né  ce  litre  :  Sur  les 
lujpothi'ses  (jui  servent  de  fondements  à  la  (iêométrie 
{ieber  die  fliipothesen  icelche  der  Geainetrie  zu  Grnnde 
lie  g  en). 

Nous  avons  dit  avec  quel  soin  minutieux  la  connais- 
sance intuitive  divs  lignes  etdes  surfaces  avait  été  tenue 
à  l'écart  de  la  composition  de  cette  doctrine.  Est-il  éton- 
nant que  les  corollaires  auxquels  cette  Algèbre  aboutit, 
et  qu'elle  énonce  avec  des  mots  empruntés  à  la  Géomé- 
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trie,  heurtent  de  front  les  propositions  que  la  connais- 
sance intuitive  de  Tespace  regarde  comme  les  plus  cer- 
taines ?  Qu'elle  affirme,  par  exemple,  la  rencontre  à 
distance  finie  de  deux  droites  quelconques  d'un  même 
plan,  qu'elle  nie  l'existence  même  des  parallèles  ? 

La  doctrine  de  Riemann  est  une  Algèbre  rigoureuse, 
car  tous  les  théorèmes  qu'elle  formule  sont  très  exacte- 
ment déduits  des  postulats  qu'elle  énonce;  elle  satis- 
fait donc  l'esprit  géométrique.  Elle  n'est  pas  une  Géo- 
tnéirie  vraie,  car,  en  posant  ses  postulats,  elle  ne  s'est 
pas  souciée  que  leurs  corollaires  s'accordassent  en  tout 
point  avec  les  jugements,  tirés  de  l'expérience,  qui 
composent  notre  connaissance  intuitive  de  l'espace: 
aussi  révolte-t-elle  le  sens  commun. 


VI 


Le  Mémoire  de  Riemann  sur  les  fondements  de  la  Géo- 
métrie est  une  des  œuvres  les  plus  justement  célèbres 
de  la  science  allemande  ;  il  nous  paraît  un  remarquable 
exemple  du  procédé  par  lequel  l'esprit  géométrique  des 
Allemands  transforme  toute  doctrine  en  une  sorte 
d'Algèbre. 

Aux  deux  méthodes  à  l'aide  desquelles  progresse 
toute  science  de  raisonnement,  cet  esprit  fait  des  parts 
extrêmement  inégales  ;  il  développe  avec  autant  d'am- 
l^leurque  de  minutie  la  déduction  par  laquelle  les  corol- 
laires se  tirent  des  principes;  il  supprime  ou  réduit  à 
la  plus  mince  place  l'ensemble  d'inductions,  de  divina- 
tions par  lesquelles  l'esprit  de  finesse  a  su,  des  données 
de  Texpérience,  dégager  les  principes. 

Les  hypothèses  sur    lesquelles  repose    une  théorie 
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<]uelcon(|uo  de  Mpi'ain(|nr  on  de  IMiysi(|iie  m;itli<'Mn.i- 
ti([ue  sont  rriiilsdoiil  la  inaliirilé  a  éh'»  lonmKîinrnI  pré- 
parée ;  données  de  l'ohsiM'valion  connnnne,  résultats  de 
l'expérience  seienti[i(|ue  (pie  secondent  des  instruments, 
théories  anciennes  niainlenant  oubliées  o»]  rejetées,  sys- 
tèmes métaphysiques,  croyanc(îs  religieuses  méjne  y 
ont  contril)ué  :  leurs  aciions  se  sont  croisées,  leurs 
iniluences  se  sont  mèlé(îs  d'une  manière  si  complexe 
qu'il  faut  une  grande  finesse  d^esprit,  soutenue  par  une 
connaissance  approfondie  de  Thistoire,  pour  d<''méler 
les  directions  essentielles  de  la  voie  (|ui  a  conduit  la 
raison  humaine  à  la  claire  aperception  d'un  principe 
de  Physique. 

Or,  parcourons  (|uelques-unes  des  lerons,  d'une  si 
savante  Algèbre,  où  (iustav  Kirchhoff  a  exposé  les 
<liverses  doctrines  de  la  Physique  mathématique.  De 
cette  élaboration,  longue  et  compliquée,  qui  a  précédé 
l'adoption  des  principes,  nous  ne  trouvons  aucune 
trace  :  chaque  liypothèse  est  présentée  ex  ahruplo,  sous 
l'aspect  très  abstrait  et  très  général  qu'elle  a  pris  après 
bien  des  évolutions  et  des  transformations,  sans  qu'au- 
cun mot  nous  en  fasse  soupçonner  l'indispensable  pré- 
paration. Un  Français  qui  avait  été,  à  Berlin,  Tauditeur 
de  Kirchhotï me  répétait  naguère  la  formule  par  laquelle 
le  professeur  allemand  avait  accoutumé  de  présenter 
chaque  principe  nouveau  :  «  Nous  pouvons  et  nous 
voulons  poser...  Wir  koaneti  nnd  loollen  srlzen,..  » 
l^ourvu  qu'aucune  contï*adiction  n'interdise  au  logicien 
pur  la  supposition  que  nous  allons  faire,  nous  l'impo- 
sons comme  un  décret  de  notre  libre  arbitre.  Cet  acte  de 
volonté,  ce  choix  du  bon  plaisir  se  su))slitue,  pour  ainsi 
dire,  purement  et  simplement,  à  toute  1  œuvre  qu'au 
cours  des  âges,  a  dû  parfaire  l'esprit  de  linesse  ;  il  ne 
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laisse  plus  rien  subsister  dans  la  science,  sinon  ce  qui 
se  soumet  à  la  rude  discipline  de  l'esprit  géométrique; 
une  théorie  de  Physique  n'est  plus,  h  partir  de  postu- 
lats librement  formulés,  qu'une  suite  de  déductions 
algébriques. 

Kirchhoir  n'est  pas  seul  h  traiter  de  la  sorte  la  Méca- 
nique et  la  Physique  ;  ceux  qui  ont  suivi  ses  leçons  imi- 
tent sa  méthode  ;   se  peut-il   imaginer,  par  exemple^ 
algébrisme  plus  absolu  que  celui  dont  s'inspire  Hein- 
rich  Hertz  lorsqu'il  prétend  construire  la  Mécanique  ? 
La  disposition,  à  un   instant  donné,  des  divers  corps 
dont  se  compose  le  système  étudié  est  connu  lorsqu'on 
connaît  les  valeurs  prises  par  un  certain  nombre  n  de 
grandeurs  ;  de  peur  que   l'intuition  expérimentale  ne 
vienne  à  nous  suggérer  quelque  propriété  de  ce  système 
mécanique,  perdons  bien  vite  d(^  vue,  oublions  les  corps 
qui  le  forment,  dépistons  l'intuition,  et  ne  considérons 
plus  qu'un  point  dont  les  coordonnées,  dans  un  espace  à 
?i  dimensions,  seront   précisément  ces  n  valeurs.  Ce 
point,  qui  n'est  lui-même  qu'une  expression  algébrique, 
qu'un  mot  h  consonance  géométrique  pris   pour  dési- 
gner un  ensemble  den  nombres, convenons qu'ilchange, 
d'un  instant  à  l'autre,  de  telle   soile  qu'une  certaine 
grandeur,  représentée  par  une  formule  algébrique,  soit 
minimum.  Ue  cette  convention,  si  parfaitement  algébri- 
que de  nature,  si  pleinement  arbitraire  d'aspect,  dédui- 
sons, avec  une  parfaite  rigueur,  les  conséquences  que 
le  calcul  en  peut  tirer,  et  nous  dirons  (]ue  nous  exposons 
la  Mécanique. 

Sans  doute,  le  postulat  formule  par  Hertz  n'est  point 
aussi  arbitraire  qu'il  le  paraît.  Il  a  été  disposé  de  telle 
manière  que  son  énoncé  algébrique  résumât  et  conden- 
sât tout  ce  que,  de  Jean  Huridan  à  (ialilée  et  à  Descar- 
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U's,  (le  ceux-ci  h  Lagrangcet  h  (iuuss,  les  iiiluilioiis,  les 
expériences,  les  discussions  avaient  découvert  aux 
mécaniciens  louclianl  la  loi  de  l'inertie,  touchant 
les  liaisons  par  lesquelles  les  corps  se  gênent  les  uns  les 
autres  dans  leurs  mouvements.  Mais  de  toute  cette  éla- 
boration préalal)le,  lleinrich  llerlz,  dans  Texposé  si 
absolument  précis  et  rigoureux  (pril  nous  donne  de  la 
Mécanique,  ne  conserve  plus  le  moindre  souvenir  ;  il  en 
t'ait  complète  et  systématique  abstraction,  atin  que  le 
princip(*  fondamental  de  la  science  prenne  la  forme 
impérieuse  d'un  décret  porté  par  un  algébriste  libre- 
ment autoritaire  :  Sic  vota,  sic  jiibeo,  sil  pro  vatione 
volunias. 

Une  telle  manière  de  procéder  peut  d'ailleurs,  dans 
certains  cas,  produire  de  très  heureuses  conséquences. 

A  force  de  démêler  avec  patience  Técheveau  complexe 
des  opérations  qui  ont  lentement  produit  une  hypothèse 
de  Physique,  l'esprit  de  linesse  s'abuse  parfois  sur  le 
rôle  quMl  a  joué  ;  il  en  vient  à  s'imaginer  qu'il  a  fait 
auivred'esprit  géométrique;  la  suite  des  considérations, 
aux  transitions  délicatement  ménagées,  par  lesquelles 
il  a,  peu  à  peu,  préparé  l'esprit  à  recevoir  une  proposi- 
tion, il  la  prend  à  tort  poui*  une  démonstration  catégo- 
rique de  cette  proposition.  Dans  cette  piperie,  notre 
Physique  française  a  trop  souvent  et  trop  longtemps 
donné.  Il  importe  de  mettre  la  raison  en  garde  contre 
cette  méprise  ;  de  ne  pas  lui  laisser  croire  qu'un  prin- 
cipe de  IMiysique  est  démontré  par  cela  seul  (ju'on  Ta 
rendu  séduisant  ;  il  est  bon  de  lui  rappeler  que,  du  point 
d(^  vue  de  la  Logique  déductive,  les  hypothèses  de 
Pbysi(|U(*  se  montrent  sous  l'aspect  de  propositions 
qu'aucun  raisonnement  n'impose  ;  que  le  savant  les  for- 
mule comme  bon  lui  semble,  conduit  seulement  par  l'es- 


—  122  — 

poir  d'en  tirer  des  corollaires  conformes  aux  données  de 
Texpérience;  qu'il  les  propose  à  notre  acceptation  parce 
que  la  condensation  d'une  muUitude  de  lois  expérimen- 
tales et  un  petit  nombre  de  postulats  théoriques  lui  sem- 
ble, selon  le  mot  d'Ernst  Mach,  une  heureuse  économie 
de  la  pensée.  A  cette  besogne,  le  pur  algébrisme  des 
théories  allemandes  est  merveilleusement  apte. 

Mais  qu'est-ce  à  dire  ?  Simplement  qu'un  exposé  de 
la  Physique  où  l'esprit  de  finesse  avait  exagéré  sa  puis- 
sance est  corrigé  par  un  autre  exposé  d'où  l'esprit  de 
linesse  a  été  chassé  avec  trop  de  brutalité  :  en  d'autres 
termes,  qu'un  excès  trouve  souvent  son  remède  dans 
l'excès  contraire  ;  chacun  d'eux  n'en  est  pas  moins  un 
excès.  La  belladone  et  la  digitale  neutralisent  les  etîets 
Tune  de  l'autre  ;  ce  sont  cependant,  deux  plantes  empoi- 
sonnées. 


VII 


A  poser  les  hypothèses  d'une  théorie  de  Mécanique  ou 
de  Physique  sans  aucun  souci  des  considérations  par 
lesquelles  l'esprit  de  finesse  leur  pourrait  préparer  notre 
adhésion,  on  risque  de  donner  dans  un  grand  travers  ; 
on  s'expose  h  produire  des  doctrines  qui  choquent  les 
enseignements  universellement  reçus  du  sens  commun. 

]jn  science  allemande  fait  bon  marché  des  exigences 
du  sens  commun  ;  il  ne  lui  déplaît  pas  de  les  heurter  de 
front  ;  la  doctrine  géométrique  de  Hernhard  Uiemann 
nous  a  déjà  permis  de  le  reconnaître.  A  la  base  des  sys- 
tèmes qu'elle  construit  avec  un  appareil  si  minutieuse- 
ment agencé,  la  pensée  germani(jue,  parfois,  semble 
prendre  un  malin  plaisir  à  poser  quelque  aflirmation 
<[ui,  pour  l'esprit  de  finesse,  soit  occasion  de  scandale, 
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ilù(  iiKMiM»  rrWo  ariiiinalion  roiilrrdire  aux  priiiriprs  les 
l>liis  assures  de  la  l^(),i:;i(|ue.  Au  noriil)ie  des  axiomes, 
mettre  un(»  pi'oposilion  foruielleuient  eonti'adietoire, 
puis,  d'un  tel  principe,  par  une.  suite  de  syllo.i;isnies 
très  coneluants,  tirer  Uuil  un  (Mis(Mrd)le  de  rijrollaires, 
4mel  délicieux  exercice  pour  un  esprit  géoniéiriipic  (jui 
fait  tl  de  l'esprit  de  linesse  et  du  bon  sens  ! 

Cette  i<ai:;eure,  il  s'f^st  trouvé  de  l)onne  heure,  en 
Allerna,2;ne,  des  hommes  pour  la  tenir. 

Avant  <|ue  le  xv*"^  siècle  eut  atteint  le  milieu  de  sa 
<*ourse,  le  premifM*  penseur  original  «ju'ait  compté  la 
raison  allemande,  Nicolas  de  (lues,  écrivait  son  traité  : 
J)e  docta  iguovaniia.  Pour  servir  de  l)ase  à  rédifice  phi- 
losophique qu'il  allait  élever,  le  <<  Cardinal  allemand  » 
posait  cette  affirmation,  dont  le  caractère  contradictoire 
saute  aux  yeux  :  Kn  toul  ordre  de  choses,  le  maximum 
est  identique  au  minimum.  Puis,  sur  cette  assise,  la 
méthode  déductive  lui  pei'mettait  de  construire  toute 
une  Métapliysique. 

Le  xix<'  siècle  a  vu  se  produire,  en  Allemagne,  une 
tentative  non  moins  étrange  que  celle  de  Nicolas  de 
<]ues.  Hegel  a  fait  reposer  tout  son  système  philosophi- 
que sur  l'affirmation  de  l'identité  des  contraints  ;  et  le 
grand  succès  (jue  connut  rilégélianisme  dans  les  uni- 
versités d'outre-tlhin  marque  à  quel  |)oint  l'esprit  géo- 
métrique des  Allemands,  bien  loin  d'être  choqué  par  ce 
défi  au  sens  commun,  prenait  plaisir  à  ce  tour  de  f(Mxe 
de  la  méthode  purement  déductive. 

t'n  être  dont  la  nature  consiste  à  se  sentir  dc^miné 
par  une  discipline  de  fer  trouve  son  bonheur  à  obéir, 
sans  discuter  Tordre  auquel  il  ol)éit  ;  plus  cet  ordre  est 
étrange,  révoltant  même,  plus  rol)éissance  est,  pour 
lui,  joyeuse  ;  ainsi  s'explique  l'allègre  soumission  avec 
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laquelle  Tesprit  géométrique  d'un  Mcolas  de  Cues  ou 
d'un  Hegel  déroule  les  conséquences  d'un  principe 
absurde.  Les  métaphysiciens,  d'ailleurs,  n'ont  pas  été 
seuls,  en  Allemagne,  à  donner  l'exemple  de  cette  sou- 
mission intellectuelle  qui  nous  déconcerte.  On  a  vu  des 
mathématiciens  dévider  des  Géométries  complètes  au 
quelqu'un  des  axiomes  les  moins  discutables  qu'Eucliae 
eut  formulés  se  trouvait  remplacé  par  sa  contradictoire  ; 
et  les  auteurs  de  ces  déductions  semblaient  y  prendre* 
un  plaisir  d'autant  plus  vif  que  les  conclusions  en 
étaient  plus  inconcevables,  plus  saugrenues  au  juge- 
ment du  bon  vieux  sens  commun. 

C'est  cependant  d'une  Géométrie  conforme  à  ce  bon 
vieux  sens  commun  qu'usent  ces  mathématiciens  toutes 
les  fois  qu'il  leur  arrive,  dans  la  pratique  de  chaque 
jour,  de  mesurer  quelque  corps  ou  de  tracer  quelque 
figure. 

Semblable  inconséquence  n'est  point  l'are  là  où  l'es- 
prit géométrique  prétend  se  passer  du  concours  de  l'es- 
prit de  finesse.  Isolé  du  sens  commun,  l'esprit  géomé- 
trique peut  bien  raisonner  et  déduire  sans  fin  ;  mais  il 
est  incapable  de  diriger  l'action  et  d'assurer  la  vie;  c'est 
le  sens  commun  qui  règne  en  maître  dans  le  domaine 
des  faits  ;  entre  ce  sens  comniun  et  la  science  discur- 
sive, c'est  l'esprit  de  finesse  qui  établit  une  perpétuelle 
circulation  de  vérités,  qui  extrait  du  sens  commun  les 
principes  d'où  la  science  déduira  ses  conclusions,  qui 
reprend  parmi  ces  conclusions  tout  ce  qui  peut  accroître 
et  perfectionner  le  sens  commun. 

La  science  allemande  ne  connaît  pas  ce  continuel 
échange.  Soumise  a  la  discipline  rigoureuse  de  la 
méthode  purement  déductive,  la  théorie  poursuit  sa 
marche  régulière  sans  aucun  souci  du  sens  commun. 
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Le  sens  ('oinniun,  d  ,nilr(»  pai'l,  coiilimir  i\r  (liri^cr  l'arv 
iion,  sans  (|M('  la  llipoi'ii*  eu  \'\('\\\u\  (raiiciiiif  j'acoii, 
aiguiser  La  forme  priiiiilive  el  m'ossiric. 

(lelle  absence  de  loule  coinpéiHHi'alion  cnUc  la  sr-ifuice 
<'t  !îi  vie,  ne  lannet-il  pas  dans  um'  évidence  toute  crue, 
<N'  philosophe  idéaliste  ?  Dans  sa  chaire  d'Université, 
il  dénie  louh'  réalité  au  monde  extérieur,  parce  que  son 
<*spi-it  i^éométri(|ue  n'a  pas  rencontré  cette  i'éalilé  an 
l)out  (Tun  syllogisme  concluant,  (ne  heure  après,  à  la 
brasserie,  il  ti'ouve  une  satistaclion  pleinement  assurée 
dans  ces  pesantes  l'éalités  qu(*  sont  sa  ciioucroute,  sa 
bière  et  sa  pipe. 

(Miez  les  Allemands;  purs  géomètres  privés  d'esprit 
de  finesse,  la  vie  ne  guide  point  la  science,  la  science 
n'éclaire  pas  la  vie.  Aussi,  dans  sa  magnifique  étude  sur 
IjAlletnagne  et  la  guerre^  M.  Emile  Boutroux  pouvait- 
il  écrire  : 

((  Leur  science,  affaire  de  spécialistes  et  d'érudits, 
n'a  pu  pénétrer  leur  <\me  et  influer  sur  leur  caractère... 
A  part,  certes,  de  notables  exceptions,  considérez  à  la 
brasserie,  dans  les  relations  de  la  vie  ordinaire,  dans 
ses  divertissements,  ce  savant  professeur,  qui  excelle  à 
<lécouvrir  et  à  rassembler  tous  les  matériaux  d'une  étude 
et  à  en  faire  sortir,  par  des  opérations  mécaniques,  et 
sans  le  moindre  appel  au  jugement  et  au  bon  sens  vul- 
gaire, des  solutions  appuyées  toutes  sur  des  textes  et 
sur  des  raisonnements,  fjuelle  disproportion,  souvent, 
entre  sa  science  et  son  degré  d'éducation  !  Ouelhî  vulga- 
rité de  goiUs,  de  sentiments,  de  langage,  quelle  brutalité 
de  procédés  chez  cet  homme,  dont  l'autorité  est  invio- 
lable dans  sa  spécialité  !...  Le  savant  et  Thomme,  chez 
l'Allemand,  ne  sont  que  trop  souvent  étrangers  l'un  à 
Tautre.  » 
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11  en  est  de  la  science  alleuiande  comme  du  savant 
allemand.  L'absence  d'esprit  de  finesse  y  laisse  béer  un 
abîme  entre  le  développement  des  idées  et  l'observation 
des  faits  ;  les  idées  se  déduisent  les  unes  des  autres, 
flères  de  contredire  au  sens  commun  auquel  elles  n'ont 
rien  emprunté  ;  le  sens  commun  manipule  les  réalités 
et  constate  les  faits  par  ses  propres  moyens,  sans  souci 
d'une  théorie  qui  l'ignore  ou  le  choque  ;  tel  est  le  spec- 
tacle que,  bien  souvent,  nous  présente  aujourd'hui  la 
Physique  d'outre-Rhin. 


VIII 


De  cette  incohérente  dualité,  les  théories  allemandes 
des  phénomènes  électriques  nous  fourniront  des  exem- 
ples. 

Il  est,  en  Physique  mathématique,  une  doctrine  par- 
ticulièrement difficile  et  compliquée  ;  c'est  la  théorie  de 
l'électricité  et  du  magnétisme.  Le  génie  des  Poisson  et 
des  Ampère  en  avait  mis  les  principes  dans  une  clarté 
toute  française  ;  l'œuvre  de  ces  grands  hommes  avait, 
avant  le  milieu  du  xix^  siècle,  servi  de  guide  aux  tra- 
vaux que  les  plus  illustres  physiciens  allemands,  les 
Gauss,  lesWilhelm  Weber,  les  Fi*anz  Neuniann,  avaient 
accomplis  pour  la  compléter  ;  tous  ces  eiïorts,  inspirés 
par  l'esprit  de  finesse  en  même  temps  que  disciplinés 
par  l'esprit  géométrique,  avaient  édihé  Tune  des  doctri- 
nes de  Physique  les  plus  puissantes  et  les  plus  harmo- 
nieuses qu'on  eut  jamais  admirées.  Depuis  quelques 
années,  cette  doctrine  s'est  vue  l)ouleverser  de  fond  en 
comble  par  l'esprit  exclusivement  géométrique  des  Alle- 
mands. 
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Le  point  de  départ  (l(*  m  houlcverseinent  no  ri'sidc' 
pas  en  Alleniafine  ;  il  le  faut  cheicher  en  Ecosse. 

Le  physicien  écossais  James  (llerk  Maxwell  élait 
comme  hanté  par  deux  intuitions. 

En  premiei*  lieu,  les  corps  isolants,  ceux  cpieFaïaday 
a  nommé  diélectriques^  doivent  jouer,  à  Téganl  des 
phénomènes  électriques,  un  lùle  comparable  à  celui 
que  jouent  les  corps  conducteurs  ;  il  y  a  lieu  de  consti- 
tuer, pour  les  corps  diélectriques,  une  Klectrodynami- 
que  analogue  à  celle  (prAmpère,  W.  Weber,  F.  Neu- 
mann  ont  constituée  pour  les  corps  conducteurs. 

En  second  lieu,  les  actions  électriques  doivent  se  pro- 
pager, au  sein  d'un  corps  diélectrique,  de  la  même  façon 
que  la  lumière  se  propage  au  sein  d'un  corps  transpa- 
rent ;  et  pour  une  même  substance,  la  vitesse  de  Télec- 
tricité  et  la  vitesse  de  la  lumière  doivent  avoir  la  même 
valeur. 

Maxwell  chercha  donc  h  étendre  aux  corps  diélectri- 
ques les  équations  de  la  théorie  mathématique  de  Télec- 
tricité,  et  à  mettre  ces  équations  sous  une  forme  telle  que 
ridentité  entre  la  propagation  de  l'électricité  et  la  pro- 
pagation de  la  lumière  s'y  reconnût  avec  évidence.  3Iais 
les  lois  les  mieux  établies  de  l'Electrostatique  et  de 
l'Électrodynamique  ne  se  prêtaient  point  à  la  transfor- 
mation rêvée  par  le  physicien  écossais.  Tantôt  par  une 
voie,  tantôt  par  une  autre,  celui-ci  s'acharna,  tant  tpie 
dura  sa  vie,  à  réduire  ces  équations  rebelles,  à  leur 
arracher  les  propositions  qu'il  avait  entrevues  et 
qu'avec  un  merveilleux  génie,  il  devinait  toutes  proches 
de  la  vérité  ;  cependant,  aucune  de  ses  déductions  n'était 
viable  ;  s'il  obtenait  enfin  les  équations  souhaitées, 
c'était,  c\  chaque  tentative  nouvelle,  au  prix  de  paralo- 
gismes  flagrants,  voire  de  lourdes  fautes  de  calcul. 
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Ce  n'était  certes  point  une  œuvre  allemande  que 
r^euvre  de  Maxwell  ;  pour  saisir  les  vérités  que  lui 
révélait  sa  pénétrante  intuition,  Pesprit  de  finesse  le  plus 
prime-sautier  et  le  plus  audacieux  qu'on  eût  vu  depuis 
Fresnel  y  imposait  silence  aux  réclamations  le^  mieux 
justifiées  de  fesprit  géométrique.  L'esprit  géométrique 
avait,  h  son  tour,  le  droit  et  le  devoir  de  fnire  entendre 
sa  voix.  Maxwell  était  parvenu  jusqu'à  ses  découvertes 
par  un  sentier  coupé  de  précipices  infranchissables  à 
toute  raison  soucieuse  des  règles  de  la  Logique  et  de 
l'Algèbre  ;  il  appartenait  à  l'esprit  géométrique  de  tra- 
cer une  route  aisée  par  où  Ton  pût,  sans  manquer  en 
rien  à  la  rigueur,  s'élever  jusqu'aux  mêmes  vérités. 

Cette  œuvre  indispensable  fut  menée  à  bien  par  ifn 
Allemand,  mais  par  un  Allemand  dont  le  giMiie  paraît 
exempt  des  défauts  de  l'esprit  germanique.  Jlermann 
von  Helmholtz  montra  comment,  sans  rien  abandonner 
des  vérités  éprouvées  que  rKlectrodynamique  avait 
depuis  longtemps  conquises,  sans  beurter  d'aucune 
façon  les  règles  de  la  Logique  et  de  l'Algèbre,  on  pouvait 
cependant  atteindre  au  but  que  le  physicien  écossais 
s'était  proposé  ;  il  suftisait,  pour  cela,  de  ne  pas  impo- 
ser h  la  propagation  des  actions  électriques  une  vitesse 
rigoureusement  égale  à  celle  que  Maxwell  lui  assignait  ; 
cette  vitesse-là  était  seulement  très  voisine  de  celle-ci. 

L'esprit  de  finesse  et  l'esprit  de  géom(Hrie  trouvaient 
également  leur  compte  dans  la  belle  tbéorie  de  Helm- 
holtz ;  sans  rien  renier  de  rKlectrodynamique  con- 
struite par  Ampère,  par  Poisson,  par  W.  Weber,  par 
F.Neumann,  elle  Tenrichissaitdetout  ce  que  les  vues  de 
jAfaxwell  contenaientde  vrai  etde  fécond.  Otte  théorie, 
si  satisfaisante  pour  toute  raison  liarmonieusement  con- 
stituée, était  proposée  par  un  Allemand,  et  cet  Allemand , 
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<jirillustraient  des  découvertes  faites  dans  les  domaines 
les  plus  divers,  jouissait,  dans  son  pays,  d'un  grand  et 
légitinu  renom.  Elle  ne  trouva  cependant,  en  Allemagne, 
aucune  faveur.  Les  élèves  mômes  de  Jlelmholtz  n'en 
tirent  1  )int  de  cas.  (lest  l'un  deux^  lleinrich  Ilerlz, 
qui  donna  à  la  pensée  de  Maxwell  la  forme  où  se  com- 
plut, dès  lors,  la  science  allemande,  car  l'esprit  géomé- 
trique en  avait  rigoureusement  expulsé  l'esprit  de 
finesse. 

Des  objections  aussi  nombreuses  que  graves  barraient 
la  route  aux  méthodes  diverses  par  lesquelles  Maxwell 
avait  tenté  de  justifier  les  équations  qu'il  souhaitait 
d'obtenir.  Pour  se  débarrasser  d'un  seul  coup  de  toutes 
ces  objections,  un  moyen  s'offrait,  simple  jusqu'à  la 
brutalité  ;  ce  moyen,  c'était  de  ne  plus  voir,  dans  les 
équations  de  Maxw^ell,  des  objets  de  démonstration,  de 
n'en  plus  faire  les  termes  d'une  théorie  à  laquelle  les 
lois  communément  reçues  de  l'Électrodynamique  dus- 
sent servir  de  principes  ;  c'était  de  les  poser  d'emblée,  à 
titre  de  postulats  dont  JWIgèbre  n'aurait  plus  qu'à 
dévider  les  conséquences.  Ainsi  fit  Hertz.  <(  La  théorie 
de  Maxwell,  proclama-t-il,  ce  sont  les  équations  mêmes 
de  Maxwell.  »  A  cette  façon  d'agir,  l'espritde  géométrie 
des  Allemands  prit  un  goût  singulier  ;  pour  déduire,  en 
effet,  les  corollaires  d'équations  dont  l'origine  n'est  plus 
mise  en  question,  il  n'est  nul  besoin  de  recourir  à  l'es- 
prit de  finesse  ;  le  calcul  algébrique  suffit. 

Qu'à  cette  manière  de  procéder,  le  sens  commun  ne 
trouve  pas  son  compte,  cela  va  de  soi.  Les  équations  de 
Maxwell,  en  effet,  ne  heurtent  pas  seulement  les  ensei- 
gnements que  donne  une  Physique  savante  et  compli- 
quée; elles  contredisent,  et  d'une  manière  immédiate, 
des  vérités  accessibles  à  tous.  Pour  (]ui  regarde  ces  équa- 
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tions  comme  universellement  et  rigoureusement  vraies^ 
la  simple  existence  d'un  aimant  permanent  est  incon- 
cevable- Hertz  Ta  très  explicitement  reconnu,  et  aussi 
Ludwig  Boitzmann  ;  ni  l'un  ni  l'autre,  cependant,  n'y  a 
vu  un  motif  suffisant  pour  refuser  le  titre  d'axiomes  aux 
équations  de  Maxwell.  Or  ce  n'est  pas  seulement  dans 
les  laboratoires  de  Physique  qu'on  trouve  des  aimants 
permanents,  des  pierres  d'aimant,  des  aiguilles,  des  bar- 
reaux, des  fers  à  cheval  en  acier  aimanté:  sur  le  pont 
de  tout  navire,  l'habitacle  de  la  boussole  en  contient; 
on  en  rencontre  même  parmi  les  jouets  d'enfants;  le 
sens  commun  est  assui'ément  dans  son  droit  quand  il 
interdit  à  l'esprit  de  géométrie  d'en  nier  l'existence. 

Des  aimants  permanents,  il  s'en  trouve  aussi  dans  les 
instrumens  dont  usent  les  physiciens  qui,  sur  le  conseil 
de  Hertz,  reçoivent  les  équations  de  Maxwell  comme  des 
ordres,  qui  soumettent  leur  raison  à  ces  équations  sans 
examiner  lestitres  d'une  telle  autorité.  A  Taide  d'instru- 
ments pourvus  d'aimants  permanents,  ces  physiciens 
exécutent  nombre  d'expériences  ;  les  résultats  de  ces 
expériences  sont  invoqués  par  eux  lorsque,  à  quelque 
cas  concret,  ils  prétendent  appliquer  les  corollaires  des 
équations  de  Maxwell  ;  ces  résultats  leur  disent  alors 
quelle  valetir  il  convient  d'attribuer  à  la  résistance 
électrique  ou  au  coefficient  d'aimantation.  Comment 
donc  peuvent-ils  faire  usage  d'aimants  permanents  au 
moment  même  qu'ils  invoquent  une  doctrine  dont  les 
axiomes  réputent  absurde  l'existence  de  semblables 
corps  ? 

Une  telle  inconséquence  suit  naturellement  le  défaut 
d'esprit  de  finesse.  Réduit  h  ses  propres  forces,  fesprit 
géométrique  ne  saurait  jamais  appliquer  ses  déductions 
aux  données  de  l'expérience.  Entre  les  abstractions  que 
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le  théoricien  considère  dans  ses  l'aisonncuicnts  (.*t  les 
corps  concrets  que  Tobservateur  nianipulfî  au  labora- 
toire, c'est  l'esprit  de  fuiesse  seul  qui  saisit  uiut  analogie 
et  qui  établit  une  correspondance  ;  le  lien  entre  la  Phy- 
sique théorique  et  la  Physi(|ue  expérimentale  se  sent, 
il  ne  se  conclut  pas 

Si  une  théorie  a  été  composée  suivant  les  lois  d'une 
saine  méthode,  si  l'esprit  de  géomélrie  et  l'esprit  de 
finesse  y  ont  joué  chacun  son  rùle  légitin^e.  la  liaison 
entre  les  équations  qu'analyse  l'esprit  de  géométrie  et 
les  faits  que  constate  le  sens  commun  sera  aisée  et 
solide  ;  elle  résultera  des  opérations  mêmes  par  les- 
quelles l'esprit  de  finesse  a,  des  enseignements  de  l'ex- 
périence, tiré  les  hypothèses  qui  portent  la  théorie. 
Mais  si  les  fondements  de  la  théorie  n'ont  pas  été,  par 
l'esprit  de  finesse,  extraits  des  entrailles  de  la  réalité, 
si  ce  sont  postulats  algébriques  que  l'esprit  de  géomé- 
trie a  posés  d'une  manière  arbitraire,  entre  les  consé- 
quences de  la  théorie  et  les  résultats  de  l'expérience  il 
n'y  aura  plus  de  contact  naturel  ;  les  déductions,  d'une 
part,  les  observations,  d'autre  part,  se  développeront 
dans  deux  domaines  séparés  ;  si,  de  l'un  à  l'autre,  on 
établit  quelque  passage,  ce  sera  d'une  manière  artifi- 
cielle; la  légitimité  de  ces  transitions  ne  se  pourra  plus 
justifier,  dès  là  qu'on  a  privé  de  toute  justification  les 
principes  même  de  la  théorie.  Ainsi  verra-t-on  appliquer 
les  corollaires  d'une  déduction  à  des  objets  que  les  axio- 
mes mêmes  de  cette  déduction  déclaraient  inexistants. 

IX 

L'étude  de  divers  effets  électriques  a  conduit  h  sup- 
poser, puis,  semble-t-il,  à  constater,  au  sein  des  gaz, 
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Texistence  de  très  petits  corps  électrisés,  animés  d'un 
mouvement  rapide,  qui  ont  reçu  le  nom  d'éleetrons.  En 
déplaçant  vivement  dans  l'espace  la  charge  électrique 
qu'il  porte,  un  électron  agit  à  la  manière  d'un  courant 
électrique  lancé  dans  un  corps  conducteur;  Tétude  de 
ses  courants  est  un  nouveau  chapitre  de  l'Electrodyna- 
mique  ;  ce  chapitre,  il  s'agit  de  l'écrire. 

Pour  composer  TEIectrodynamique  de  l'électron,  on 
eût  pu  et  dû,  semble-t-il,  iiniter  la  méthode  prudente 
par  laquelle  Ampère.  W.  Weber,  Franz  Neumann  avaient 
composé  l'Electrodynamique  du  corps  conducteur;  mais 
cette  méthode  requérait  des  expériences  délicates,  des 
intuitions  pénétrantes,  des  discussions  ardues  dont 
les  travaux  de  W.  Weber,  de  Bernhard  Riemann,  de 
Clausius  donnaient  un  premier  aperçu  ;  elle  réclamait 
beaucoup  d'ingéniosité  et  beaucoup  de  temps.  L'Algé- 
brisme  trouva  moyen  de  procéder  avec  moins  de  peine 
et  plus  de  hâte.  L'intensité  des  courants  précédemment 
connus  figurait  dans  les  équations  de  Maxwell  ;  qu'on  y 
ajoutât  purement  et  simplement  l'intensité  du  courant 
de  conveciion  dû  au  mouvement  des  électrons,  sans 
changer  d'autre  manière  la  forme  des  équations,  et  l'on 
tiendrait  le  postulat  fondamental  de  la  nouvelle  Electro- 
dynamique.  Aussitôt  qu'un  physicien  hollandais, 
M.  Lorenlz,  eut  proposé  cette  hypothèse,  les  savants 
allemands  se  mirent,  avec  une  ardeur  extrême,  à  en 
déduire  la  Physique  des  électrons. 

Cette  Physique  reposait  ainsi  tout  entière  sur  une 
simple  généralisation  des  équations  de  Maxwell.  C'était 
bâtir  sur  une  poutre  qu'on  savait  vermoulue,  et  donc 
rendre  caduc  tout  le  monument.  Portant  en  elles-mêmes 
une  contradiction  formelle  avec  la  siinple  existence  des 
aimants,  les  é(juations  de  Maxwell  n'avaient  pas  été  gué- 
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ries  (Je  ce  vice  lorsqu'on  y  avait  inli'odiiil  le  courant  de 
convection.  L'Electroclynamique  nouvelle  se  pi'ésentait, 
de  prime  abord,  comme  l'ensemble  des  corollaires  d'un 
postulat  inadmissible. 

Cette  théorie,  viciée  dans  les  hypothèses  mêmes  qui 
la  portent,  n'hésita  pas,  cependant,  h  se  poser  en  criti- 
que et  en  réformatrice  des  doctrines  regardées  jus- 
qu'alors comme  les  plus  solides.  La  Mécanique  ration- 
nelle, cette  sœur  aînée  des  théories  physiques,  que  toutes 
lesdoctrines  plus  jeunes  avaient,  jusqu'alors,  prise  pour 
guide,  dont  elles  s'étaient  mèmeetïorcées,  bien  souvent, 
de  tirer  tous  leurs  principes  ;  la  ^Mécanique  rationnelle, 
disons-nous,  se  vit,  par  la  nouvelle  venue,  ébranlée  jus- 
que dans  ses  fondements  ;  au  nom  de  la  Physique  des 
électrons,  on  proposa  de  renoncer  au  principe  d'inertie, 
de  transformer  entièrement  la  notion  de  masse;  il  le 
fallait  pour  que  la  doctrine  nouvelle  ne  fût  pas  contre- 
dite par  les  faits.  Pas  un  instant,  on  ne  s'est  demandé  si 
cette  contradiction,  au  lieu  d'exiger  le  bouleversement 
de  la  Mécanique,  ne  signalait  pas  l'inexactitude  des  hypo- 
thèses sur  lesquelles  repose  la  théorie  électronique,  et  ne 
marquait  pas  la  nécessité  de  les  remplacer  ou  de  les 
modifier.  Ces  hypothèses,  l'esprit  géométrique  les  avait 
posées  à  titre  de  postulats  ;  il  en  déroulait  les  conséquen- 
ces avec  une  imperturbable  assurance,  triomphant  des 
ruines  mêmes  qu'amoncelait,  parmi  les  doctrines  ancien- 
nement établies,  le  passage  de  la  théorie  conquérante. 
Guidé,  cependant,  par  l'expérience  du  passé,  instruit 
par  l'histoire  des  grands  progrès  scientifiques,  Tesprit  de 
finesse,  en  cette  marche  dévastatrice,  soupçonnait  une 
mauvaise  marque  de  vérité. 

D'ailleurs,  par  cette  inconséquence  à  laquelle  se  voit 
si  souvent  condamnée  une  raison  dépourvue  de  finesse, 
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les  tenants  de  la  Physique  électronique  ne  se  faisaient 
pas  faute  d'user,  dans  la  pratique,  et  lorsqu'ils  ne 
déroulaient  pas  les  conséquences  de  leur  doctrine  pré- 
férée, des  théories  mêmes  que  cette  doctrine  condam- 
nait ;  leurs  déductions  exigeaient  qu'on  rejetât  la  Mécani- 
que rationnelle  ;  mais,  sans  scrupule,  ils  faisaient  appel 
aux  théorèmes  de  la  Mécanique  rationnelle  pour  inter- 
préter les  indications  des  instruments  dont  ils  emprun- 
taient les  renseii^^nements. 
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La  Physique  nouvelle  ne  s'est  pas  contentée  d'entrer 
en  conflit  avec  les  autres  théories  physiques,  et  en  par- 
ticulier avec  la  Mécanique  rationnelle  ;  la  contradiction 
avec  le  sens  commun  ne  Tapas  fait  reculer. 

Une  délicate  expérience  d'Optique,  exécutée  par 
M.  Michelson,  se  trouve  en  désaccord  avec  la  Physique 
électronique,  comme  elle  Test,  d'ailleurs,  avec  la  plu- 
part des  théories  optiques  proposées  jusqu'à  ce  jour. 
Dans  cette  expérience,  du  moins  si  elle  se  trouve  dûment 
confirmée  et  correctement  interprétée,  l'esprit  de  finesse 
nous  conseille  de  voir  la  preuve  qu'aucune  Optique 
n'est,  jusqu'ici,  irréprochahle,  et  la  nécessité  d'apporter 
à  chacune  d'elles  au  moins  certaines  retouches.  L'es- 
prit géoméirique  des  physiciens  allemands  a  été  d'au- 
tre avis  ;  il  a  trouvé  moyen  de  mettre  d'accord  les  équa- 
tions de  la  théorie  électronique  et  le  résultat  de  Texpé- 
rience  faite  par  M.  Michelson  ;  pour  y  parvenir,  il  lui  a 
sufli  de  bouleverser  les  notions  que  le  sens  commun 
nous  fournit  louchant  l'espace  et  le  temps. 

Les  deux  notions  d'espace  et  de  temps  semblent,  k 
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tous  les  liommes,  indépendantes  l'une  de  Taulre.  La 
nouvelle  Physique  les  unit  entre  elles  par  un  lien  indis- 
soluble. Le  postulat  qui  noue  ce  lien  et  qui,  vraiment, 
est  une  définition  algél)ii(|ue  du  temps,  a  reeu  le  nom  de 
principe  (le  relativité:  ce  principe  de  relativité,  d'ailleurs, 
est  si  pleinement  une  création  de  1  esprit  i^éométrique 
qu'on  ne  saurait,  en  langage  ordinaire  et  sans  recours 
^aux  formules  algébriques,  en  donner  un  énoncé  correct. 

Du  moins  peut-on  montrer,  en  citant  une  des  consé- 
quences du  principe  de  relativité,  à  quel  point  la  liaison 
qu'il  établit  entre  la  notion  d'espace  et  la  notion  de 
temps  heurte  les  aiïirmations  les  plus  formelles  du  sens 
commun. 

Entre  la  grandeur  du  chemin  parcouru  par  un  corps 
mobile  et  le  temps  que  dure  ce  parcours,  notre  raison 
n'établit  aucun  rapport  nécessaire;  quelque  long  que 
soit  un  chemin,  nous  pouvons  imaginer  qu'il  soit  décrit 
en  un  temps  aussi  petit  que  nous  voudrons  ;  si  grande 
que  soit  une  vitesse,  nous  pouvons  toujours  concevoir 
une  vitesse  plus  grande.  Sans  doute,  cette  vitesse  plus 
grande  pourrait  être,  en  fait,  irréalisable  ;  il  se  pourrait 
qu'aucun  moyen  physique  n'existât  actuellement,  qui 
fut  capable  de  lancer  un  corps  avec  une  vitesse  supé- 
rieure à  une  limite  donnée  :  mais  cette  impossibilité, 
borne  imposée  au  pouvoir  de  l'ingénieur,  n'aurait  rien 
d'une  absurdité  infranchissable  à  la  pensée  du  théori- 
cien. 

Il  n'en  est  plus  de  môme  si  l'on  admet  le  principe  de 
relativité  tel  (|ue  l'ont  conçu  un  Einstein,  un  JLax  Abra- 
ham, un  Minkowski,  un  Laue;  un  corps  ne  saurait  se 
mouvoir  plus  vite  que  la  lumière  ne  se  propage  dans  le 
vide  ;  et  cette  impossibilité  n'est  pas  une  simple  impos- 
sibilité physique,  celle  qu'entraîne,  pour  un  effet,  Tab- 
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gence  de  tout  moyen  apte  à  le  produire  ;  c'est  une  impos- 
sibilité logique  ;  pour  un  tenant  du  principe  de  relativité^ 
parler  d'une  vitesse  qui  surpasse  celle  de  la  lumière, 
c'est  prononcer  des  mots  qui  sont  dénués  de  sens,  c'est 
contredire  à  la  définition  même  du  temps. 

Que  le  principe  de  relativité  déconcerte  toutes  les 
intuitions  du  sens  commun,  ce  n'est  pas,  bien  au  con- 
traire, pour  exciter  contre  lui  la  méfiance  des  physi- 
ciens allemands.  Le  recevoir,  c'est,  par  le  fait  même, 
renverser  toutes  les  doctrines  où  il  était  parlé  de  l'es- 
pace, du  temps,  du  mouvement,  toutes  les  théories  de 
la  Mécanique  et  de  la  Physique  ;  une  telle  dévastation 
n'a  rien  qui  puisse  déplaire  à  la  pensée  germanique; 
sur  le  terrain  qu'elle  aura  déblayé  des  doctrines  ancien- 
nes, l'esprit  géométrique  des  Allemands  s'en  donnera  à 
cœur  joie  de  reconstruire  toute  une  Physique  dont  le 
principe  de  relativité  sera  le  fondement.  Si  cette  Physi- 
que nouvelle,  dédaigneuse  du  sens  commun,  heurte 
tout  ce  que  l'observation  et  l'expérience  avaient  permis 
de  construire  dans  le  domaine  de  la  Mécanique  céleste 
et  terrestre,  la  méthode  purement  déductive  n'en  sera 
que  plus  fière  de  l'inflexible  rigueur  avec  laquelle  elle 
aura  suivi  jusqu'au  bout  les  conséquences  ruineuses  de 
son  postulat. 

Décrivant  «  l'ordre  de  la  géométrie,  »  Pascal  disait  : 
«  Il  ne  définit  pas  tout  et  ne  prouve  pas  tout  ;  mais  \) 
ne  suppose  que  des  choses  claires  et  constantes  par  la 
lumière  naturelle,  et  c'est  pourquoi  il  est  parfaitement 
véritable,  la  nature  le  soutenant,  à  défaut  du  discours. 
Cet  ordre,  le  plus  parfait  entre  les  hommes,  consiste 
non  pas  à  tout  définir  et  à  tout  démontrer,  ni  aussi  h  ne 
rien  définir  ou  à  ne  rien  démontrer,  mais  à  se  tenir 
dans  ce  milieu  de  ne  point  définir  les  choses  claires  et 
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entendues  de  tous  les  hommes,  et  prouver  toutes  les 
autres.  Contre  cet  ordre  pèchent  également  ceux  qui 
entreprennent  de  tout  définir  et  de  tout  prouver,  et  ceux 
qui  négligent  de  le  faire  dans  les  choses  qui  ne  sont  pas 
évidentes  d'elles-mêmes. 

»  C'est  ce  que  la  Géométrie  enseigne  parfaitement. 
Elle  ne  définit  aucune  de  ces  choses,  espace,  temps, 
mouvement,  nombre,  égalité,  ni  les  semblables  qui 
sont  en  grand  nombre.... 


»  On  trouvera  peut-être  étrange  que  la  Géométrie  ne 
puisse  définir  aucune  des  choses  qu'elle  a  pour  princi- 
paux objets;  car  elle  ne  peut  définir  ni  le  mouvement, 
ni  le  nombre,  ni  l'espace  ;  et  cependant  ces  trois  choses 
sont  celles  qu'elle  considère  particulièrement...  Maison 
n'en  sera  pas  surpris,  si  Ton  remarque  que  cette  admi- 
rable science  ne  s'attachant  qu'aux  choses  les  plus  sim- 
ples, cette  même  qualité  qui  les  rend  dignes  d'être  ses 
objets  les  rend  incapables  d'être  définies  ;  de  sorte  que 
le  manque  de  définition  est  plutôt  une  perfection  qu'un 
défaut,  parce  qu'il  ne  vient  pas  de  leur  obscurité,  mais 
au  contraire  de  leur  extrême  évidence,  qui  est  telle 
qu'encore  qu'elle  n'ait  pas  la  conviction  des  démonstra- 
tions, elle  en  a  toute  la  certitude.  » 

L'esprit  exclusivement  géométrique  ne  veut  pas  con- 
céder h  l'esprit  de  finesse  le  pouvoir  de  tirer  du  sens 
commun,  où  elles  étaient  contenues,  certaines  connais- 
sances douées  de  cette  extrême  évidence  qui  n'a  pas  la 
conviction  des  démonstrations,  mais  qui  en  a  toute  la 
certitude.  11  ne  connaît  d'autre  évidence  et  d'autre  cer- 
titude que  celle  des  définitions  et  des  démonstrations, 
en  sorte  qu'il  en  vient  h  rêver  d'une  science  où  toutes 
les  propositions  auraient  été  démontrées.  Et  comme  il 
est  contradictoire  de  tout  définir  et  de  tout  démontrer, 


138 


du  moins  veut-il  réfluire  au  plus  petit  nombre  possible 
les  notions  non  définies  et  les  jugements  non  démontrés; 
les  seules  idées  qu'il  consente  à  recevoir  sans  définition , 
€e  sont  les  idées  de  nombre  entier,  d'égalité,  d'inégalité, 
d'addition  entre  nombres  entiers  ;  les  seules  proposi- 
tions qu'il  veuille  bien  accueillir  sans  en  exiger  la 
démonstration,  ce  sont  les  axiomes  de  l'Arithmétique. 
Lorsque,  à  partir  de  ces  quelques  notions  et  de  ces 
quelques  principes,  il  a  développé  l'ample  doctrine  de 
TAlgèbre,  il  entend  bien  ramener  toute  science  à  n'être 
qu'un  chapitre  de  celte  Algèbre.  Les  idées  d'espace,  de 
temps,  de  mouvement  nous  sont  présentées  par  la  con- 
naissance commune  comme  des  idées  simples,  irréduc- 
tibles, qu'on  ne  saurait  reconstruire  à  Taide  d'opéra- 
tions portant  sur  des  nombres  entiers,  qui  sont  donc 
essentiellement  incapables  d'une  définition  algébrique. 
Qu'à  cela  ne  tienne  !  L'esprit  géométrique  se  refuse  à 
considérer  cet  espace,  ce  temps,  ce  mouvement  que  con- 
çoivent clairement  tous  les  hommes  et  dont  ils  peuvent 
discourir  entre  eux  sans  cesser  jamais  de  s'entendre. 
Par  des  opérations  portant  sur  des  expressions  algébri- 
cjues,  c"est-à-dire,en  dernière  analyse,  sur  des  nombres 
entiers,  il  se  fabrique  son  espace  à  lui,  son  temps  à  lui, 
son  mouvement  à  lui  ;  cet  espace,  ce  temps,  ce  mouve- 
ment, il  les  soumet  à  des  postulats  qui  sont  des  égalités 
algébriques  arbitrairement  disposées  ;  et  lorsque,  de  ces 
définitions  et  de  ces  postulats,  il  a,  selon  les  règles  du 
calcul,  rigoureusement  déduit  une  longue  suite  de  théo- 
rèmes, il  dit  qu'il  a  produit  une  Géométrie,  une  Mécani- 
que, une  Physique,  alors  qu'il  a  seulement  développé 
des  chapitres  d'Algèbre  ;  ainsi  s'est  faite  la  Géométrie 
de  Riemann  ;  ainsi  s'est  faite  la  Physique  de  la  relati- 
vité ;  ainsi  la  science  allemande  progresse,  fière  de  sa 
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rigidité  algébrique,  regardant  avee  mépris  le  bon  sens 
que  tous  les  hommes  ont  reru  (mi  partage. 


XI 


De  cette  science  allemande,  nous  n'avons  encore  con- 
sidéré que  la  Géométrie,  la  Mécanique,  la  Physique  ; 
c'en  sont  les  parties  où  l'emploi  des  Mathématiques  est 
incessant,  celles  donc  qui,  le  plus  aisément,  se  laissent 
revêtir  de  la  forme  algébrique.  Mais  les  caractères  que 
nous  avons  reconnus  en  examinant  ces  divers  chapitres 
de  la  science  allemande,  l'observateur  quelque  peu 
attentif  les  retrouve,  croyons-nous,  sll  en  considère  les 
autres  chapitres 

Nul  n'ignore,  par  exemple,  le  développement  extraor- 
dinaire qu'a  pris,  en  Allemagne,  l'étude  de  la  Chimie. 
Or  l'essor  de  la  Chimie  germanique  date  du  jour  où  la 
notation  atomique  est  issue  des  notions  de  type  chi- 
mique et  de  valence,  notions  qu'avaient  enfantées  les 
travaux  des  J.-B.  Dumas,  des  Laurent,  des  Gerhardt, 
des  Williamson,  des  Wurtz.  Cette  notation,  en  effet,  per- 
met,  h  l'aide  de  règles  fournies  par  la  partie  de  l'Algèbre 
qu'on  nomme  Analfjsis  situs^  de  prévoir,  d'énumérer, 
de  classer  les  réactions,  les  synthèses,  les  isomériesdes 
composés  du  carbone.  Aussi  est-ce  l'étude  des  composés 
du  carbone,  la  Chimie  organique,  désormais  sujette  à 
l'emprise  de  l'esprit  géométrique,  qui  a  produit,  dans 
les  laboratoires  allemands,  des  surgeons  innombrables 
ht  d'une  extraordinaire  vigueur.  Dans  les  nombreux 
chapitres  qui  composent  la  Chimie  minérale,  au  con- 
traire, les  opérations  mathématiques  de  la  notation  ato- 
mique sont  d'un  usage  très  restreint;  l'esprit  de  finesse 
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est  encore  rinstrument  qui  démêle  la  complexité  des 
réactions  et  qui  classe  les  composés  ;  aussi  ces  chapitres 
de  la  Chimie  n'ont-ils  pas  reçu,  de  la  science  allemande, 
un  tribut  comparable  à  celui  que  leur  a  payé  la  science 
française. 

Nous  ne  voudrions  pas  nous  aventurer  dans  le 
domaine  de  la  critique  et  de  l'histoire;  ne  sutor  ultra 
crepidam  ;  il  semble,  cependant,  à  nos  yeux  de  profane, 
qu'on  y  trouverait  occasion  de  faire  des  remarques  sem- 
blables à  celles  qui  précèdent. 

Au  gré  de  la  science  française,  les  études  historiques 
ressortissaient  essentiellement  à  Tesprit  de  finesse.  L'in- 
géniosité et  la  vive  imagination  qui  sont  propres  aux 
Français  les  portaient  trop  souvent,  peut-être,  aux  con- 
clusions aventureuses  et  aux  synthèses  de  fantaisie.  En 
prônant  la  minutieuse  recherche  des  sources,  le  patient 
contrôle  des  textes,  en  réclamant  la  production  de  docu- 
ments solides  à  l'appui  de  la  moindre  affirmation, 
l'esprit  géométrique  des  Allemands  est  venu,  très  heu- 
reusement, refréner  les  imprudences  d'un  esprit  de 
finesse  trop  prime-sautier.  Mais  il  ne  s'est  pas  contenté 
de  rappeler  à  celui-ci  que  son  pouvoir  deviendi^ait  bien 
fragile  s'il  n'étayait  ses  intuitions  à  Taide  de  preuves 
assurées  ;  il  a  voulu  l'exclure  entièrement  d'études  où, 
jusque-là,  il  avait  régné  en  maître.  On  a  donc  vu  se 
développer  cette  érudition  allemande  dont  la  méthode, 
réglée  comme  un  instrument  d'horlogerie,  prétendait 
nous  mener,  des  textes  aux  conclusions,  par  des  voies 
infaillibles,  «  sans  le  moindre  appel  au  jugement  et  au 
bon  sens  vulgaire  ».  Par  la  rigueur  de  ses  procédés,  par 
l'allure  systématique  de  ses  opérations,  voire  par  la 
forme,  inintelligible  aux  profanes,  de  son  langage  et  des 
signes  qu'elle  se  plaisait  souvent  à  employer,  cette  éru- 
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dition  s*elïorçait  visiblement  de  copier  Taliure  de  l'Ana- 
lyse mathématique. 

Or  les  éludes  qui  requièrent  le  sens  criti(|ue  sont  pré- 
cisément celles  où  la  méthode  absolue  et  rigide  de  l'Al- 
gèbre se  trouve,  au  plus  haut  point,  déplacée.  C'est  sur- 
tout de  l'examen  d'un  texte  historique  qu'on  peut  dire 
avec  Pascal  :  «  Les  priiicipes  sont  dans  l'usage  commun 
et  devant  les  yeux  de  tout  le  monde.  On  n'a  que  faire 
de  tourner  la  tête  ni  de  se  faire  violence.  Il  n'est  ques- 
tion que  d  avoir  bonne  vue,  mais  il  faut  l'avoir  bonne  ; 
car  les  principes  sont  si  déliés  et  en  si  grand  nombre, 
qu'il  est  presque  impossible  qu'il  n'en  échappe.  Or 
l'omission  d'un  seul  principe  mène  à  l'erreur.  Ainsi  il 
faut  avoir  la  vue  bien  nette  pour  voir  tous  les  principes, 
et  ensuite  l'esprit  juste  pour  ne  pas  raisonner  fausse- 
ment sur  des  principes  connus.  » 

Pour  garder  la  vue  bien  nette  de  ces  nombreux  prin- 
cipes qui  «  sont  dans  l'usage  commun  et  devant  les 
yeux  de  tout  le  monde  y),  est-il  raisonnable  de  placer 
entre  Tœil  du  bon  sens  et  les  documents  qu'on  lui 
demande  de  lire,  les  mailles  inextricables  et  serrées  de 
la  méthode  germanique  ? 


XII 


A  ces  quelques  réliexions,  faut-il  donner  une  conclu- 
sion ?  Elle  découle  si  naturellement,  semblc-t-il,  de  ce 
qui  précède,  que  nous  éprouvons  quelque  pudeur  à  la 
formuler;  aussi  le  ferons-nous  avec  une  extrême  briè- 
veté. 

La  science  française,  la  science  allemande  s'écartent 
toutes  deux  de  la  science  idéale  et  parfaite,  mais  elles 
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s'en  écartent,  en  deux  sens  opposés;  Tune  possède  à 
l'excès  ce  dont  Tautre  est  maigrement  pourvue  ;  ici,  l'es- 
prit géométrique ,  réduit  l'esprit  de  finesse  jusqu'à 
rétoutfer  ;  là  l'esprit  de  finesse  se  passe  trop  volontiers 
de  l'esprit  géométrique. 

Pour  que  la  science  humaine,  donc,  se  développe  en 
sa  plénitude  et  subsiste  dans  un  harmonieux  équilibre, 
il  est  bon  qu'on  voie  la  science  française  et  la  science 
allemande  fleurir  à  coté  l'une  de  l'autre,  sans  chercher 
à  se  supplanter  Tune  l'autre;  chacune  d'elles  doit  com- 
prendre qu'elle  trouve  en  l'autre  son  complément  indis- 
pensable. 

Toujours,  donc,  les  Français  trouveront  profita  médi- 
ter les  œuvres  des  savants  allemands;  ils  y  rencontre- 
ront soit  la  preuve  solide  de  vérités  qu'ils  avaient 
découvertes  et  formulées  avant  d'en  être  bien  assurés, 
soit  la  réfutation  d'erreurs  qu'une  imprudente  intuition 
leur  avait  fait  recevoir. 

Toujours,  il  sera  utile  aux  Allemands  d'étudier  les 
écrits  des  inventeurs  français  ;  ils  y  trouveront,  pour 
ainsi  dire,  les  énoncés  des  problèmes  que  leur  patiente 
analyse  se  doit  appliquer  à  résoudre;  ils  y  entendront 
les  protestations  du  bon  sens  contre  les  excès  de  leur 
esprit  géométrique. 

Que  la  science  allemande  soit,  au  xix^  siècle,  sortie 
de  l'œuvre  des  grands  penseurs  français,  nul,  je  pense 
n'oserait  le  contester  de  l'autre  coté  du  Rhin  ;  et  nul,  de 
ce  coté-ci,  ne  songea  méconnaître  les  apports  dont,  plus 
tard,  cette  science  allemande  a  enrichi  nos  Mathémati- 
ques, notre  Physique,  notre  Chimie,  notre  Histoire. 

Ces  deux  sciences,  donc,  doivent  garder  entre  elles 
d'harmonieux  rapports  ;  il  n'en  résulte  pas  qu'il  les 
faille  placer  au  même  rang.   L'intuition  découvre  les 
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vérités;  la  (h'nionslration  vûmiI  a[)rrs,  (jui  l(3s  assure. 
L'esprit  géométrique  donne  corps  à  réditiceque  Tesprit 
de  finesse  a,  tout  d'abord,  conçu  ;  entre  ces  deux  esprits^ 
il  y  a  une  hiérarchie  analogue  à  celle  qui  ordonne  le 
maçon  à  l'égard  de  Tarchitecte  ;  le  maçon  nefaitouivre 
utile  que  s'il  conforme  son  travail  au  plan  de  l'archi- 
tecte ;  Tesprit  géométrique  ne  poursuit  pas  de  déduc- 
tions fécondes,  s'il  ne  les  dirige  vers  le  but  que  l'esprit 
de  finesse  a  discerné. 

D'un  autre  côté,  à  la  partie  de  la  Scienceque  construit 
la  méthode  dédiictive,  l'esprit  géométrique  peut  bien 
assurer  une  rigueur  sans  reproche;  mais  la  rigueur  de 
la  Science  n'en  est  pas  la  vérité  ;  seul,  l'esprit  de  finesse 
juge  si  les  principes  de  la  déduction  sont  recevables,  si 
les  conséquences  de  la  démonstration  sont  conformes  à 
la  réalité  ;  pour  que  la  Science  soit  vraie^  il  ne  sulîit  pas 
qu'elle  soit  rigoureuse,  il  faut  qu'elle  parte  du  bon  sens 
pour  aboutir  au  bon  sens. 

L'esprit  géométrique  qui  l'inspire  confère  à  la  science 
allemande  la  force  d'une  discipline  parfaite  ;  mais  cette 
méthode  étroitement  disciplinée  ne  saurait  aboutir  qu'à 
des  résultats  désastreux  si  elle  continuait  de  se  mettre 
aux  ordres  d'un  impérialisme  algébrique  arbitraire  et 
insensé;  la  consigne  à  laquelle  elle  obéit,  elle  la  doit 
recevoir,  si  elle  veut  faire  œuvre  utile  et  belle,  de  celle 
qui  est,  dans  le  monde,  la  principale  dépositaire  du  bon 
sens,  delà  science (roinçàise  :  Scientia germanica  aiici/la 
scienliœ  gallicse. 


IMPHIMERIE    L.  HARNKOCU    ET    C'^ 


TABLE  DES  MATIERES 


Pilles 

Première  leçon  :  Les  Sciences  de  llaisoiineiiient  .      .  1 

Seconde  leçon  :  Les  Sciences  expérimentales   ...  !23 

Troisième  leçon  :  J^es  Sciences  historiques.      .  51 

Quatrième  leçon  :  Ordre  et  Clarté.  —  Conclusion  73 
Supplément    :    Quelques    Réflexions    sur   la    Science 

allemande 101 


LAVAL.  —  KNfPRIMEIlIE   L.  RARNEOUD   ET  C'< 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celui  qui  rapporte  un  volume  après  la 
dernière  date  timbrée  ci-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  chaque  jour  de  retard. 


The  Ubrary 
University  of  Ottawa 

Date  due 

For  failure  to  return  a  book  on  or  be- 
fore  the  last  date  stamped  below  there 
will  be  a  fine  of  five  cents,  and  an  extra 
charge  of  one  cent  for  each  additional  day. 


a  3  900  3    OO^nnsSb 


J 


CE    Q  0171 

.D8S  1915 

COO  DUHEM,    PIERR    LA    SCIENCE    A 

ACC#  128  66<;3 


